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A MADAME

SARA H BERNHARDT

puis-je ne pas dédier cette pièce?

E. R.
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MÉLISSINDE, princesse d'Orîcnt, comtesse

de Tripoli M"" Sarah Bernhardt.

Bertrand D'ALLAMANON, chevalier et trou-

badour provençal MM. Guitry.

JOFFROY nUDEL, prince de Blaye, trouba-

dour aquitain De Max.

FRÈRE TROPHIME, chapelain du prince .. Jean Coquelin.

ÉRASME, son médecin Ghameroy.

SQUARCIAFICO, marchand génois LAROCHE.

LE CHEVALIER AUX ARMES VERTES, aven-

turier au service de l'Empereur Manuel

Comnène Castelli.

SORISMONDE.dame d'honneur de Mélissinde M"" MarthoId.

LE PATRON DE LA NEF \ /MM. Montignt.

TROBALDO LE CALFAT j l Lacroix.

FRANÇOIS LE REMOLAR.... / \ Angelo.

PÉGOFAT l„ .. J Arquillièrk.
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BISTAGNE l ] Gérard.
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Pelletier.

MARRIAS D'AIGUES-MORTES / \ Magnin.
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TROISIÈ.ME PÈLERIN BesnarD.

CUâTUIÈME PÈLERIN ^ Letellier.

CINQUIÈME PÈLERIN ...... Maugis.

NICUOLOSE, valet de Squarciafico Piron.
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Les Mariniers, Des Musiciens, Esclaves, etc.
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LA

PRINCESSE LOINTAINE

PREMIER ACTE

Le pont (Tune nef qui paraît avoir souffert une longue et terrible

traversée. On voit qu'il y a eu tempête : voiles en loques, vergues

brisées, échevèlement de cordages, mât raiusté qui penche. On
voit qu'il y a eu bataille: taches de sang, armes éparses. Nuit

finissante. Ombre grise et transparente. Ciel qui pâlit. Etoiles

qui se raréfient. Mer violette sous des ècharpes de vapeurs. Hori-

son de brumes.

Véclairage, au court de l'acte, change insensiblement.

SCÈNE PREMIÈRE

LES MARINIERS: BRUNO, B1STAGNE,MARRIAS,PÉG0FAT,
TROBALDO, FRANÇOIS, etc., LE PILOTE, puis LE
PATRON DE LA NEF et FRÈRE TROPHIME

(An lever du rideau, couchés ou asais en tous sens, des mariniers à face tragique,

blêmes, décharnés; ils paraissent épuisés de fati;jues et de privations. Quelques-
uns, blessés, sont sommairement pansés de haillons. Denx d'eutre eux, aa fond
en balancent, par la tête et par les pieds, un troisième, inerte.)

LES DEUX MARINIERS : PÉGOFAT et BRUNO, au fond.

Un... deux... trois... houp!
(Ils lancent le coc">s par-dessus le bastingago.

On entend sa chute dans l'eau.)

PÉGOFAT

C'est fait.

BRUNO
Encore un camarade

Qui ne nagera pas, Tripoli, dans la radel

1



1 LA PRINCESSE LOINTAINE

PÉGOFAT) iUaiU.8oa bcnnet vers le disparu*

Adieu, garçon I

BRUNO, regardant au loin.

Bientôt l'aurore. Une rougeur.
,

(Ils redescendant.)

FRANÇOIS, se réveillant et g'étirant.

Qui vient-on de jeter?

BRUNO

Audriu l'Égorgeur.

FRANÇOIS

Maudite fièvre !

(U regarde le pont dévasté.)

Eh bien, elle en a fait, la vague I

BISTAGNE, levant la tâta.

Et lèvent, donc! Plus de boulines!...

BRUNO

Plus d'itaguel

FRANÇOIS

Le mât pourrait bien choir. Mieux vaudrait le scier.

BISTAGNE

Moi, je voudrais manger.

BRUNO

Rien chez le pitancierl

FRANÇOIS, ta levant.

Aï! ma blessure!...
(Il chancelle.)

IIo ! ho I... On ne se tient plus, presque!

Que l'on rencontre encore une nef barbaresque,

Et l'on ne pourra plus se battre!...

BRUNO

On se battra!

Car il faut arriver! Rien ne l'empêchera!

Tant pis pour toute nef qui nous cherchera noise!

BISTAGNE

Quand donc voguera-l-on dans l'eau sarrasinoiseî
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LE PILOTE

Bientôt, j'espère. Mais le temps fut si mauvais!

Ah! l'aiguille qui dit le nord, si je l'avais!

Et la pierre dont on la frotte!...

BISTAGNE, haussant les épaules.

Quelle bourde!

LE PILOTE

Non, ils sont quelques-uns qui l'ont, dans une gourde :

On frotte. De la pierre est amoureux le fer.

Alors l'aiguille tourne et dit le nord : c'est clair.

TOUS LES MARINIERS

Ha I ha! — C'est idiot!... Est-il bête! — Une aiguille!

PÉGOFAT

Bah! passons-nous d'aiguille, et vogue la coquille!

— Tiens, le temps s'éclaircit, la misère prend fin'

BRUNO

Tu trouves, toi? Hé bien, et la soif?

FRANÇOIS

Et la faim?

BISTAGNE

Oui, ce qu'on a souffert!

PÉGOFAT

Le ciel nous soit en aide !

TROBALDO, apparaissant à cheval sur une vergue.

Le drôle, après tout ça, serait qu'elle fût laide I

TOUS LES MARINIERS

Oh! non, elle est très belle! —Elle l'est!

—

TROBALDO
De par Dieu,

Il faut qu'Elle le soit, Bistagne !
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BISTAGNE

Et plus qu'un peu,

Fils, après les dangers qu'on a courus pour Elle !

Ou bien, moi, je me fâche!

BRUNO

Il fautqu'EUe soit belle 1

TOUS

Elle l'est 1 — Elle l'est!

M.VRRIAS

Moi, j'en suis sûr!

UN RAMEUR
Ah! mais!

Ça m'ennuierait si vers un monstre je ramais !

PÉGOFAT, riant.

Il y pense en ramant, le Marseillais 1

LE RAMEUR
Sans cesse!

BISTAGNE

C'est toujours beau, va, sois tranquille, une princessel

LE PILOTE, haussant les épaules.

Vous ne parlez que d'EUe.

PÉGOFAT

On est si fatigué I

Regarde : on parle d'Elle, et l'on est presque gai •

LE PILOTE

Vous la monlrera-t-on seulement, cette oiselleî

BRUNO

Le Prince l'a promis, de nous mener vers Elle

Si l'on arrive, et de lui dire que c'est nous
Qui lavons apporté jusques à ses genoux !

LE PILOTE

Et crois-tu qu'avec nous une princesse cause?
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PÉGOFAT

Non. Mais on la verra, c'est déjà quelque chose.
On ne parle que d'Elle en tous pays chrétiens 1

ON MOUSSE

Et de ses yeux !

LE PILOTE, se retournant Ter» lai.

Tu veux voir ses yeux, toi?

LE MOUSSE

Mais, tiens I

PÉGOFAT
Le maître!
(Le patron de la nef est entré depuis un moment et a écouté.)

LE PATRON DE LA NEF

11 faut d'abord, pour les voir, qu'on arrive
;

Et que Joffroy Rudel, notre bon prince, vive !

LES MARINIERS

Il va plus mal ? — Hélas I — Pauvre horaœe I

BRUNO

Quel meschefi

LE PATRON

Voyez, on a fermé le château de la nef.

Veillé par ses amis, sans doute qu'il repose I

PÉGOFAT

Hier soir il chantait encor !

BISTAGNE

C'est quelque chose

D'étonnant, comme il fait aisément des chansons!

FRANÇOIS

Comment nomme-t-on ça, dont il tire des sons?...

LE PILOTE, d'un air capable.

Ça s'appelle une lyrC.

1.
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FRANÇOIS

Ah I... une lyre! — Dame,
Ça fait un joli bruit.

BISTAGNE

Bien doux pendant qu'on ramei

PÉGOFAT

Et quand il faut haler, ça donne de l'élan I

LE PATRON

Chut ! l'aumônier du Prince.

PÉGOFAT

Ah I oui !... le capelani
(Frère Trophime, robe rapiécée et trouée, sort du château de la nef, consultt

le ciel et va s'agenouiller au fond.)

BRUNO

Un prêtre pas gênant.

FRANÇOIS

Brave nature. Franche.

BISTAGNE

Ah! si tous les curés avaient sa large manche f

LE PATRON

Les luizernes du ciel ont éteint leurs derniers

Feux pâles...

BISTAGNE

L'aube poind.
(Une clarté plus blanche règne.)

FRÈRE TROPHIME, agenouillé.

Vierge des mariniers,

Toi qui changeas la mer farouche en mer bénigne,

Fais glisser jusqu'au port la nef comme un grand cygne,

Vierge, en suite de quoi, s'il vit, sire Rudel

T'ira mettre à Torlose une nef sur laulel,

Copiant en argent celle en qui nous errâmes,

Avec son gouvernail, ses voiles et ses rames !

LE PILOTE

Peuh !... tout ça !... Si j'avais mon aiguille!
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BISTAGNE

Animal!
En tous les cas ça ne peut pas faire de mal.
'Érasme sort à sod tour. Robe de docteui ea lambeaux. Décoiffé, l'air pitauz»

Les mariniers ricanent.)

BRUNO

Le vieux mire, à présent, qui montre sa frimousse.

FRANÇOIS

Le médico.

BISTAGNE'

Pas fortl

TROBALDO, haussant les épanles.

Un médecin d'eau douce I

SCÈNE II

FRÈRE TROPHIME, ÉRASME, LES MARINIERS, au fond.

FRÈRE TROPHIME, allant yerg Érasme.

Maître Érasme, le mal?
ÉRASME

Va toujours empirant.

Le prince dort, veillé par mcssire Bertrand.
(Regardant 1 horizon.)

Eh bien, frère Trophime, eh bien, on ne discerne

Que du brouillard!
(Furieux.)

Moi, moi, médecin de Salerne,

Je vous demande un peu, que fais-je en ces périls?

Ma cathèdre, mon feu, mes livres, où sont-ils?

Hélas ! le vent de mer, qui mil ma robe en loques,

M'a successivement ravi toutes mes toques!...

FRÈRE TROPHIME
Le prince?...

ÉRASME

Eh! mais, pourquoi ce musard des musardi,

Ce poète, vint-il se mettre en ces hasards?

Lorsque j'entrai chez lui, prince doux et débile,

C'était pour vivoter sous son toit, bfen tranquille,

Jè^i^^
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C'était pour le soigner sur terre, et non sur mer.
Je trouve ce voyage extrêmement amer!
(Se promenant avec une fureur croissante.)

Ah ! que l'enfer rôtisse et que le diable embroche y*^'

Ces maudits pèlerins arrivant d'Arilioche, ~~

Qui sont venus parler les premiers, au château,

Un soir, comme on soupait, à l'Iieure oià le couteaa
De l'écuyer tranchant allaquail une dinde, \JJJ^\M^AAJ,

Sont venus les premiers parler de Mélissinde ! ( ,

Ils chantèrent, — avec quel zèle inopportun 1
—

La fille d'Hodierne et du grand Raymond Un;
Ils déliraient, parlant de cette fleur d'Asie!

J'en vois encore un gros dont l'œil rond s'extasie...

Ils en parlèrent tant que soudain, se levant,

Le prince, ce poète épris d'ombre et de vent,

La proclama sa Dame, et, depuis lors, lidèle,

Ne rêva plus que d'EIle, et ne rima que d'Elle,

El s'exalta si bien pendant deux ans qu'enfin

De plus en plus malade et pressentant sa fin.

Vers sa chère inconnue il tenta ce voyage.

Ne voulant pas ne pas avoir vu son visage !

FRÈRE TROPHIME
Maître Érasme...

ÉRASME,

Il aura l'écume pour linceul! :,

— El ce sire Bertrand d'Allamanon, qui, seul.

Lorsque tous à Rudel faisaient des remontrances,

Louangea son amour, approuva ses souffrances,

Déclara ce départ admirablement beau.

Et voulut s'embarquer aussi sur le bateau !

— Mais c'est absurde!— Et vous, un prêtre, en cette affaire 1

On peut comprendre encor ce que moi j'y viens faire I

Mais vous ! le chapelain du prince! comme si

Vous aviez une excuse à vous trouver ici!

Votre maître, lui seul de la chevalerie.

Sans avoir pris la croix vogue vers la Syrie, «

Et, pèlerin d'amour, il chante sur son luth icvA/
Que le Tombeau Divin n'est pas du tout son buli

FRÈ«E TROPHIME

Sait-on le but secret à quoi Dieu nous destine?
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ÉRASME

Nous allons pour des yeux de femme en Palestine!

FRÈRE TROPIIIME

Croyez que le Seigneur le trouve de son goût.

ÉRASME

Ah! vraiment? Le Seigneur? Qu'y peut-il gagner?

FRÈRE TROPHIME

TouU
ÉRASME

Ohl
FRÈRE TROPHIME

Car il gagne tout, c'est du moins ma pensée,

^^' A toute chose grande et désintéressée;

^v A"Presqu'autant qu'aux exploits des Croisés, je suis sûr

Qu'il trouvera son compte à ce bel amour pur!

ÉRASME

II ne peut comparer une tendre aventure

Au dessein d'anVanchir la Sainte Sépulture^

FRÈRE TROPHIME

Ce qu'il veut, ce n'est pas cet affranchissement.

Croyez que s'il se fût soucié seulement

De chasser du Tombeau l'essaim des infidèles,

V Un seul ange l'eût fait, du seul vent de ses ailes!

Mais non. Ce qu'il voulut, c'est arracher tous ceux

Qui vivaient engourdis, orgueilleux, paresseux,

A régoïsme obscur, aux mornes nonchalances.

Pour les jeter, chantants et fiers, parmi les lances,

Ivres de dévouement, épris de mourir loin,

Dans cet oubli de soi dont tous avaient besoin!
n/

ÉRASME

Alors, ce que le Prince accomplit pour sa Dame?...

FRÈRE TROPHIME

De même me paraît excellent pour son âme.
Elle était morte en lui, gai, futile, indolent;

Elle revit en lui, souffrant, aimant, voulant.

Que selon ses moyens chacun de nous s'efforce
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L'important, c'est qu'un cœur nous batte dans le torse!

Le Prince est hors du vice, et des vains jeux d'amour,
Et des vains jeux d'esprit de sa petite cour:

Doulez-vous que bien mieux ces sentiments ne vaillent?

C'est pour le ciel que les grandes amours travaillent.

ÉRASME
Soitl

FRÈRE TROPHIME, baiwanl 1» Toix.

Remarquez encor. Ces rameurs, sur leurs bancs,

Ces mariniers, jadis, qu'étaient-ils? — Des forbans.

Rêve-t-on cargaison d'âmes plus scélérates

Que celles de la nef, jadis? — nef de pirates! —
Mais ils se sont loués, comme le font souvent

Les Corsaires à ceux qui vont dans le Levant,

Pour porter monseigneur vers sa Dame lointaine!

Quand on signa le pacte avec leur capitaine,

La Princesse, à coup sûr, n'existait pas pour eux.

Or, voyez, maintenant, tous en sont amoureux.

ÉRASME
Vous en êtes content?

FRÈRE TROPHIME

Enchanté ! — La galère

S'élance vers un but plus noble qu'un salaire I

Tous rêvent la Princesse, aspirent à lavoir,

Et ces férocités se laissent émouvoir :

La Dame du poète, ils en ont fait leur Dame
;

On finit par aimer tout ce vers quoi l'on rame !

Us voudraient que le prince atteignît aux chers yeux!

Son amour leur a plu, vague, mystérieux,

Parce que les petits aiment les grandes choses

Et sentent les beautés poétiques sans g^lases!

Celle noble folie et que nul ne comprit
'

Apparaît toute claire à ces simples d'esprit!

ÉRASME

Le pilote a trouvé la démence trop forte!

FRÈRE TROPHIMB

11 est déjà moins simple.



PREMIER ACTt; ti

ÉRASME

El puis d'ailleurs, qu'importe?

FRÈRE TROPHIME

Beaucoup. Car tout rayon qui filtre, d'idéal,

Est autant de gagné dans 1 ànie sur le mal.

Je vois dans tout but noble un but plus noble poindre;

Car lorsqu'on eut un rêve on n'en prend pas un moindre'
J'estime donc ces cœurs désormais agrandis.

— Vous semblez étonné de ce que je vous dis?...

Oui, je suis partisan des aventures hautes !

Et près de celle-ci, que sont les Argonautes ?

Elle est lyriquement épique, cette net,

Qui vole, au bruit des vers, un poète pour chef.

Pleine d'anciens bandits dont nul ne se rebelle.

Vers une douce femme étrange, pure et belle,

Sans aucun autre espoir que d'arriver à temps
Pour qu'un mourant la voie encor quelques instants I

Ah 1 l'inertie est le seul vice, maître Érasme I

Et la seule vertu, c'est...

ÉRASME

Quoi î

FRÈRE TROPdlME

L'enthousiasme !

(U remoate.)

ÉRASME

Hum!... Soit! — Drôle de moine, on ne peut le nier..
(Après réflexion.)

Qnne tarde ra pas àLr^excommunier.
'{Bertrand, "dbnl les vôtemenis aussi sont en lambeaux, sort du cliÂtcau de la

met)

BERTRAND, à Erasme.

Le prince se réveille...

ÉRASME

Auprès de lui je rentre.
(U entre dans le ehitean.)
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SCÈNE III

FRÈRE TROPHIME, BERTRAND, LES MARINIERS

LE PATRON, & Pégofat qui a l&ché la rame.

Nagez donc!

PÉGOFAT

Oh! trois jours qu'on n'a rien dans le ventre.

Je ne peux plus !

BRUNO, dans un rile.

J'ai soif I

FRÈRE TROPHIME, allant à Bertrand et lui prenant les maint

Mon fils, ton dévouement
Au Prince est admii-able, et ton cœur est charmanL

BERTRAND

Mon cœur est faible à tout sentiment qui le gagne.
Un héi'os passe, il me séduit, je l'accompagne !

Serais-je Provençal, serais-je li'oubadour,

Si je n'avais pas pris parti pourcel'amour?...
(Aux mariniers.)

Courage, mes amis !... On avance!... on avance I...

(A frère Trophime.)

J'étais si peu content de ma vie en Provence
;

Je m'écœurais de vivre à ravauder des mots,

A faire, de mes vers, de tout petits émaux.
J'étais las d'un métier de polisseur à l'ongle ;

le vivais, vaniteux sophiste, esprit qui jongle.

A quelque chose, au moins, maintenant, je suis bon.

FRÈRE TROPHIME

Ton courage, tes soins au Piince moribond...

BERTRAND

Je_s}ijs4Joète,— et sais-je, en ce dévouement mêmei
éi ce qui m'a séduit, ce n'est pas le poème î
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FRÈRE TUOPHIME

Qu'importe ? Tu fus brave. Il est mauvais, mon fils,

De toujours dénigrer les choies que lu fis !

BERVRAND

Vous me gênez, mon saint ami, par vos louanges.

Caries diversités de mon cœur sont étranges!

Je suis capable, eh oui, de grandes actions,

iMais trop à la merci de mes impressions.

Elle m'effraie un peu, l'aisance avec laquelle

J'ai tout quitté, trouvant celte aventure belle I

D'autres, moins prompts au bien, au mal seraient plus lents!

Ne m'admirez pas trop pour mes nobles élans :

Je suis poète...

UN MARINIER, élendu, au patron qui essaye de le faire se relever.

Ah ! non I... Je ne peux plus I

LE PATRON, à Bertrand.

Messire,
'^ qui leur rend courage, il faut le leur redire.

(Les mariniers se traînent vers Bertrand.)

PÉGOFAT

SL'e Bertrand, j'ai faim: dis-moi ses cheveux d'or.

BRUNO, même jeu.

J'ai soif, sire Bertrand: dis-moi ses yeux, encor!

FRANÇOIS, même Jeu.

Tu nous as tant de fois, pendant notre détresse,

'^aut de fois raconté comment est la Princesse 1.

l sont tous autour de lui, exténués et suppliants.)

BERTRAND

Eh bien, bons mariniers, je veux
Vous le raconter encore une :

Du soleil rit dans ses cheveux,

Dans se^yeuxrêve delà lune;

Quand brillent ses traits délicats

Entre les chutes de ses tresses.

Tous les Amants sont renégats,

Plaintives toutes les ilaitresses ;

I
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Un je ne sais quoi de secret

Rend sa grâce unique; et bien sienne,

Grâce de Sainte qui serait

En même temps Magicienne !

Ses airs sont doux et persifleurs,

Et son cliarmea mille ressources ;

Ses altitudes sont de fleurs,

Ses intonations de sources-

Telle, en son bizarre joli

De Française un peu Moabite,

Mélissinde de Tripoli

Dans un grand palais clair habite !

Telle nous la verrons bientôt

Si n'ont menti les témoignages

Des pèlerins dont le manteau

Est bruissant de coquillages!

pendant ces vers, les mariuiars sa sont peu à peu relevés.)

PÉGOFAT

Hein? Gomme il parle! On ne comprend pas tout très bien.

Mais on voit qu'elle doit être bien belle, hein ?

BRUNO

Oui, je vais mieux...
(Ht 'actiTont tout.)

FRANÇOIS, ramant.

Hardi !

LE PILOTE

Mais quels fous vous en faites!

Ce que c'est que d'avoir à son bord des poètes 1

BERTRAND

Rudel et moi, dis-tu, nous en faisons des fous?

Mais s'ils peinent encor ce n'est que grâce à nous,

A bord de toute nef que l'orage ballotte.

Il faudrait un poète encor plus qu'un pilote.

PÉGOFAT, narguant le pilote.

Surtout quand le pilote est, comme lui, subtil !
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BERTRAND

Jusqu'à quand ce brouillard, sur l'eau, tratnera-t-il?

LE PATRON DE LA NEF

Attendez le soleil.

BRUNO , montrant le pfloU.

Il rage!

LE PILOTE

Patience 1

Quand j'aurai mon aiguille I

PÉGOFAT

Eh! bien quoi! la science

Restera courte, va! — Quand tu siuras le nord,

Tu n'empêcheras pas qu'on ne s'ennuie à bord!

BRUNO

Tu n'empêcheras pas qu'on n'y manque de vivres !

FRANÇOIS

Et feras-tu qu'à jeun les mariniers soient ivres?

BISTAGNE

Et feras-tu qu'absents, ils soient dans leur pays?

TROBALDO

Et feras-tu briller à leurs yeux éblouis

Du pays où l'on va les futures richesses?

PÉGOFAT

Leur raconteras-tu, d'avance, les Princesses?

FRÈRE TROPHIME

On apporte le prince !

(Joffroy Rudel, la figure terriblement défaite, le corps perdu, tant il est

maigre, en ses loques, est apporté sur un grabat. 11 grelotte la fièvre, et se» yeui
Tiveot eztraordinairement.)

BERTRAND

A vos bancs, les rameurs!

JOFFROY RUDEL, d'une Toii faible.

Plus nous nous approchons, plus je sens que je meurs.
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SCÈNE IV

Les Mêmes, JOFFROY RUDEL

JOFFROY

Je te salue, 6 jour, à ta plus fine pointe!...

Quand tu fuiras ce soir. Elle, l'aurai-je jointe?

Princesse d'Orient dont le nom est de miel :

Mélissinde !.. vous que l'empereur Manuel
Voulait Impératrice en sa Constantinople,

L'onde met entre nous, toujours, tout son sinoplel

Fleur suprême du sang du glorieux Baudoin,

Ne verrai-je jamais venir sur l'eau, de loin.

Avec sa plage d'or où la vague s'argenle,

L'heureuse Tripoli dont vous êtes régente?—
La brume ne construit encore à l'horizon

Qu'une ville illusoire! — flottante prison!

Mourrai-je sans avoir même de la narine

Aspiré de l'espoir dans la brise marine,

Hélas! et reconnu, venant vers moi, par l'air.

Le parfum voyageur des myrtes d'outre-mer?

LE PILOTE

Attendez, de par Dieu, que la brume se lève !

JOFFROY

La voir, avant mourir, pour qu'endormi j'en rêve !

PÉGOFAT

Vous la verrez !

JOFFROY

Merci, rude et vaillante voix !

Mais, qu'ai-je donc, mon Dieu? Pour la première fois,

Vais-je désespérer aujourd'hui? Oh ! ma Dame...

Ramez bien, les rameurs, car je sens fuir mon âmel

BRUNO
Vous la verrez 1
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JOFFROY

Bruno, Hislagne, Pegofat,

François le Rémolar, Trobaldo le Calfat,

Vous qui souffi'cz pour moi des maux de toutes sortef!

Juan le Portingalais, Manias d'Aigues-Morles,

Toi, Grimoart, toi, Luc... tous les autres — merci

PÉGOFAT

Laissez donc. On est fier de ce voyage-ci 1

BRUNO

C'est une traversée illustre !

FRANÇOIS

C'en est unel

JOFFROY

Oui, vous ne portez pas César et sa fortune,

Mais vous portez Joffroy Rudel et son amour'

FRÈRE TROPHIME, s'approchant

Espérez, mon enfant.

JOFFROY, avec un faible sourire.

Saint Trophime, bonjour!
(Se tournant vers Érasme.)

Sans robe doctorale et sans toque, j'admire

Comme vous avez l'air moins savant, mon cher mire.

ÉRASME
Monseigneur...

JOFFROY, lui tendant la main.

Sans rancune.
(A Bertrand.)

.Approche, ami bien cher,

Frère plus fraternel que d'une même chair,

Qui voulus, généreux, me suivie en ce voyage,

Quand tous me trouvaient fou qui, seul, me trouvas sage! ...

... Ah! je vais mourir loin de tout ce qui fut mien

BERTRAND
Non, ne regrette pas...

JOFFROY, vivement.

Je ne regrette rien!

Ni parents, ni foyer, ni la verte .\quitaine...

El je meurs en aimant la Trincesse lointaine!

1
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ÉRASME

Elle est cause de tous nos maux.. <

JOFFROY

Je la bénis.

J'aime les espoirs grands, les rêves infinis,

Et le sort d'icarus me paraît enviable

Qui voulut, vers le ciel qu'il aimait, l'air viable!

Et tombant comxme lui, je n'eusse pas moins fort

Aimé ce qui causait si bellement ma mortl

ÉRASME

Cet amour, malgré tout, me demeure un problème.

Ce qu'on ne connaît pas, se peut-il donc qu'on l'aime?

JOFFROY

Oui, lorsqu'ayant un cœur impatient et haut.

On ne peut plus aimer ce que l'on connaît trop!

(Se soulevant sur son grabat.)

Ai-je en vain suspendu l'escarcelle à l'écharpe?

Ai-je pris le bourdon en vain? —Mais sur ma har^e,

D'une voix qui faiblit, oh! d'instant en instant,

Si je ne puis la voir, je mourrai la chantant!

(n prend la harpe pendue à la tête de son grabat et prélude.)

Mais j'hésite, et je rêve, et prolonge l'arpège...

Pour la dernière fois chantant, que chanleiai-jeî

premiers vers d'amour faits pour Elle jadis,

Mes premiers vers, soyez les derniers que je dis l

(Il récite en s'accompagnant.)

C'est chose bien commune
De soupirer pour une
Blonde, châtaine ou brune

Maîtresse,

Lorsque brune, châlaine,

Ou blonde, on l'a sans peine.

— Moi, j'aime la lointaine

Princesse !

C'est chose bien peu belle

D'être longtemps fidèle.

Lorsqu'on peut baiser d'ElIe

La traîne,
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Lorsque parfois on presse

Une main, qui se laisse...

Moi, j'aime la Princesse

Lointaine !

Car c'est chose suprême
D'aimer sans qu'on vous aime.
D'aimer toujours, quand même,

Sans cosse,

D'une amour incertaine,

Plus noble d'être vaine...

Et j'aime la lointaine

Princesse!

Car c'est chose divine

D'aimer lorsqu'on devine,

Rêve, invente, imagine
A peine...

Le seul rêve intéresse,

Yivre sans rêve, qu'est-ceî

Et j'aime la Princesse

Lointaine !

(Il retombe défaillant)

Je ne peux plus! Hélas! mes pauvres doigts trembleurt
Ne trouvent plus les nerfs de la harpe. Les pleurs

M'étouffent... Mélissinde !!.,. Hélas I je vais me taire,

Et peut-être à jamais, car l'espérance...

UNE VOIX, dans les voiles.

Terre !

(Violent tomolte. Joffro; s'est dressé d'an coup, debout sur ton grabat, Im
kras ouverts.)

Oui 1 Regardez !

MAURIAS

RBUNO

C'est vrai ! Terre !

FRANÇOIS

BISTAGNE

Le brouillard cachait touti

Noël! Ramons!

V.l\/r-t ^c\'Y\i rç\i^ r es t^ c^
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JUAN

Un pays d'or !

TKOBALDO

Des monts
Violets!

PÉGOFAT

Tripoli' Noël!

BRUNO, courant comme un fon.

Soyez donc calmes !

FRANÇOIS

Terre ! C'est Tripoli !

MARRIAS

Je vois déjà les palmes 1

BISTAGNE

Non, pas encor 1

FRANÇOIS

Si, je les vois I

TROBALDO

Un alcyon !

PÉGOFAT

La plage a l'air, là-bas, d'une peau de lion!

LE PILOTE

Oui, c'est bien Tripoli, mes calculs étaient justes !

Voici les longs murs blancs et les grêles arbustes 1
''^

TOUS

Gloire au pilote !

PÉGOFAT

Vois, sous le ciel s'enflammant

La ville est rouge !

BRUNO

Oh! cet oiseau rose !

FUANÇOIS

Un flamant!
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BISTAGNE

Embrassons-nous !

TROBALDO

Chantons!

PÉGOFAT

Oui, la malheure cesse'

TROBALDO

Terre !

Terre I

Le port !

JUAN

BISTAGNE

PÉGOFAT

Tripoli !

JOFFROY

La Princesse !

(U tombe évanoui enlre les bras 4e Bertrand).

LE PATRON

El maintenant... jetez les ancres !

BERTRAND, qui aidé d'Érasme et de Trophime, a recouché Rudel sur son grabat

Mais il meurt 1

Mais il faut aborder!
LE PATRON

Oh 1 non ! Le moindre heurt

Contre un récif pourrait briser notre coquille
;

On ne peut approcher sans donner de la quille!...

On va nous envoyer des felouques.

BERTRAND
Ses yeux

Sont clos.

(A Érasme qui est penché sur le prince.)

Respire-t-il un peu mieux?

ÉRASME
Un peu mieux.

Mais le Prince est très mal.
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BERTRAND, désespéré.

On ne peut pas attendre I

JOFFROY

Oh! tu paries trop fort, et je viens de t'entendre.

D'ailleurs, je le savais. Je vais mourir. Il faut

Me transporter à terre, au plus tôt, au plus tôt!...

Sans quoi, mes bons amis, je vais, comme Moïse,

Mourir les yeux fixés sur la Terre promise!

BERTRAND, bas, à Érasm».

Peut-on le transporter?

ÉRASME

Il n'y faut pas songer.

JOFFROY, se débattant.

Je veux lavoir!

ERASME lui présente une fiole.

D'abord conjurons le danger.

Buvez. Puis du repos. Et vous pourrez...

JOFFROY, à Bertrand.

Écoute,
Bertrand, emmène-moi là-bas, coûte que coûte!

Puisque je suis perdu, vous pouvez sans remord
Me laisser avancer de quelque peu ma mort.
Je suis un homme enfin, et l'on peut tout me dire

Serai-je mort avant d'arriver?

ÉRASME

Oui, messirel

JOFFROY

Ah ! Bertrand ! Au secours I

ÉRASME

Mais, si vous demeurez
En repos, sans parler, calme, vous guérirez,

Et vous pourrez alors la Dame de vos songes...

JOFFROY

Non! non! Les médecins font toujours ces mensonges!
Bertrand, je veux lavoir!



PREMItli ACTE 23

BERTRAND, aT«c fore».

Tu la verras !

JOFFROY

Comment?
BERTRAND

Tu la verras, te dis-je ! Oh ! j'en fais le serment!
— Oui, j'y vais, je lui parle, et je te la ramène.

JOFFROY

Bertrand!...

BERTRAND

Elle n'est pas, peut-être, une inhumaine'

Oui, oui! Tu la verras avant la fin du jour.

Soigne-toi bien. Je vais lui dire ton amour !

JOFFROY

Bertrand I...

BERTRAND

Elle saura qu'un Français, qu'un poète.

L'adora, traversa les Turcs et la tempête,

Pèlerina vers elle ainsi que vers la Croix,

Et qu'il arrive, et que trop malade...

JOFFROY

Et tu crois?...

BERTRAND

Qu'elle viendra?... Mais j'en suis sûr! Mais je m'en charge,

Et vite ! Une nacelle, une barque, une barge !

Oui, l'esquif de la nef, c'est cela! — Nous verrons

Ce qu'elle répondra! — Vite!... Les avirons! —
Je ramerai. Ce n'est pas bien long, ce passage!

On va te ramener ta princesse; sois sage!

JOFFROT

Oh! Bertrand, si tu fais cela!..

BERTRAND

Je le ferai !

Il faudra qu'elle vienne ici, bon gré, mal gré.
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JOFFROY

Coirras-lu seulement arriver devant Elle?
Te voyant accoutré d'une manière telle,

Lcb gardes du palais...

BERTRAND

C'est vrai!
(A un marinier.)

Toi, dans l'esquif,

Mets mon coffre d'atours et d'armes... Va, sois vif!

JOFFROY

Attendez... et joignez ce coffret à son coffre.

Ce s» nt là mes plus chers joyaux. Je te les offre.

Mon .'ermail, mon collier et mes éperons d'or.

L'envoyé d'un poêle amoureux, c'est encor
Plus que l'ambassadeur d'un Roi ! fais-toi splendide!
Va, que rien ne t'arrête !

LE PATRON, à Bertrand.

11 faudra prendre un guide,
Car \i palais n'est pas proche du port, dit-on.

A la -irime maison demandez un piéton.

Votre hôte s'offrira de lui-même sans doute,

Et vous pourrez chez lui vous vêtir; puis, en route

JOFFROY

Dis-I li de venir vite, ou sinon je m'en vais...

ÉRASME

Prince, ne parlez pas, cela vous est mauvais.

JOFFROY

Oui, je me tais!... (ASerirand.) Écoute...

BERTRAND

Il faut que lu reposes I

JOFFROY

Attendris-la, sois éloquent, trouve des choses!

Ou plutôt non, dis-lui la simple vérité :

Que je l'adore, el que je meurs d'avoir chanté,

Éperdument chanté sa beauté sans égale.
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Comme d'avoir chanté le soleil, la cigale!

Oh! mais que je mourrai le prince des amants,

Si pour deux ans d'amour je la vois deux moments!

BERTRAND

Oui, oui, ne parle plus.

JOFFROY

Je me tais,— mais j'y pense:

Ne lui dis pas cela sitôt en sa présence !...

Il faut la prefiarer. — Je me tais, je me tais! —
Et pour la préparer si tu lui récitais

D'abord ces vers, lu sais, que j'ai dits tout à l'heure...

Mais oui, cela serait la façon la meilleure

D'expliquer mou amour, peut-être?

BERTRAND
Ne crains rien.

Je lui dirai tes vers?
JOFFROY

Tu les lui diras bien?

BERTRAND, avec une gaieté forcée.

Si j'en faussais un seul, hein, quelle catastrophe!

Va, je ferai sonner tendrement chaque strophe.

JOFFROY

Pour la dernière fois, peut-être, embrassons-nous.
(Ils s étrelgneni.}

FRÈRE TROPHIME

Je resterai pendant l'ambassade à genoux.

ÉRASME, bas, à Eerlrand.

Il peut durer deux jours, comme il se peut qu'il meure
Ce soir, comme il se peut qu'il soit mort dans une heurel

LE PATRON, i» même.

Messire, s'il venait à mourir tout d'un coup.
Nous hisserions au mât le sigle appelé Loup,
La voile noire qui nous sert, à nous corsaires.

Les nuits... où nous craignons d'avoir des voiles clairesi

FRÈRE TROPHIME, accompagnant Bertrand.

Ah! persuadez-la! — Qu'elle vienne le voir! —
Insistez! Insistez!

S
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BERTRAND

Oui, jusqu'au signal noir!

(U enjambe le plat bord et descend dans l'esquif. Oa entend uo bruit de ehatneia
d'avirons, d'eau battue.)

JOFFROY

Là, portez mon grabat tout près du bastingage!

Je suis sûr qu'elle va venir.

La voix de BERTRAND, lui répondant d'en bas.

Je m'y engage !

Adieu! — Ne parle plus! — A bientôt!
,

(Bruit rythmique de rames qoi décroît.}

JOFFROY

C'est certain

Qu'il la ramènera. — Qu'il fait beau ce matin! —
La barque glisse et fuit sur une eau toute rose. —
Oh ! d'abord quand Bertrand s'engage à quelque chosel.M

BRUNO
Elle viendra !

FRANÇOIS

Nous la verrons!

PÉGOFAT

Sur le bateau I

TROBALDO

De tout près.

a Toix de BERTRAND, au loin se perdaac.

Bon espoir... La Princesse... bientôt...

JOFFROY

La barque est déjà loin. Comme les eaux sont calme»!

Le grincement décroît des rames dans les scalmes...

Laissei'Qioi là... Je veux y rester tout le temps!
-— Làl— Je ne parle plus. — Je regarde. — J'attends.

RIDEAU
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Oke salle d'un palais d'u7i luxe moitié roman, moitié oriental. Au
AJsA-<»<^ond, un large vitrail s'ouvre sur des terrassas, derrière lesquelles

la mer monte dans le ciel. A droite, second plan, une grande porte,

ouverte laisse apercevoir une galerie qui fuit, avec des colonnades

nettes et des jets d'eau. A gaudi&,un escalier de jjoryhure descend

iune lourde porte d'or. Les danesae marbre. éblouissante&^et toutes CxJX^-.- -vc
les marches de l'escalier sont jonchées de ^ys. fraîchement coupés. '

'
<

Sorte de divan aux nombreux coussins. Pendue au mur, prés de . .

la porte, une énorme hache, d'armes, au manche émailléi tout .^..tJUu.

bossue de cabochons verts. vv^j^^-vOî^C)

SCÈNE PREMIÈRE

LES PÈLERIINS

(Au .ever du rideau, le yiirail du fond est fermé. Un groupe de pèlerins, vêtu»

delà robe de buye à coguijles. tenant en main chacun le ^ouidaP et une longue

palme verte, se tient sur le devant de la scène. Ces pèle.ins parlent à mi-voii

comme des gens intimidés et éblouis de ce qu'ils voient.)

PREMIER PÈLERIN

La Dame qui nous a reçus ne revient pas.

DEUXIÈME PÈLERIN

Le silence est si pur qu'on entend sous les pas

Le craquement léger des lys que Ton écrase.

TROISIÈME PÈLERIN

Chut!... Écoutez!... N013, rien, c'est un jet d'eau, qui jase.

QUATRIÈME PÈLERIN

Je n'ai plus d'où je suis le senliment bien net.

Nous avons traversé combien de salles?

PREMIER PÈLERIN

SepU

DEUXIÈME PÈLERIN

Il y avait des mosaïques singulières!
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TROISIÈME PÈLERIN

II y avait des oiseaux d'or dans des volières!

QUATRIÈME PÈLERIN

El des tapis de pied, et des coussins d'appui!

DEUXIÈME PÈLERIN, au troisième.

As-tu vu ce colosse inquiétant?

TROISIÈME PÈLERIN

Celui

Qui nous dévisagea l'un après l'autre? Certes!

PREMIER PÈLERIN

Taisez-vous; c'est le Chevalier aux Armes Vertes,

L'étrange aventurier...
(A ce moment, on voit passer dans la galerie un chavalier de haute stature,

i l'armure émaillée de vert.)

DEUXIÈME PÈLERIN, au premier, bas avec nn coup de coude.

Chut!... Il est dans ton dos!...

TROISIÈME PÈLERIN, à voix basse, regardant le chevalier à la dérobé». , '

Le cercle de son heaoyîlfi est fait de péridots...

QUATRIÈME PÈLERIN k

Et le pomrnÊau de son glaLve d'une émeraudel L»-'-^"'^^
(Le chevalier disparaît.)

DEUXIÈME PÈLERIN, frissonnant.

Oh! mais je n'aime pas ce fantôme qui rôdel...

PREMIER PÈLERIN, reprenant son récit.

Oui, c'est l'aventurier magnifique et cruel

Qui représente ici l'Empereur Manuel,
Le fiancé de la Princesse...

DEUXIÈME PÈLERIN

Ah ! Elle épouse
L'Empereur Manuel ?

PREMIER PÈLERIN

Étant d'humeur jalouse,

Se sachant accepté pour la raison d'Élat,

Le César byzantin a craint qu'on ne tentât

De conquérir d'amour le cœur de la Très-Belle,

Et ce guerrier, dit-on, veille, pour lui, sur Elle, —
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Barrant aux jeunes gens l'accès de ce palais,

A moins...

TROISIÈME PÈLERIN

Mais je suis jeune !

PREMIER PÈLERIN

A moins qu'ils ne soient lai(ls\

QUATRIÈME PÈLERIN

C'est qu'il semble doué d'une force.

PREMIER PÈLERIN

Effroyable I

(Montrant la hacho accrochée au mur.)

Nul ne peut soulever sa hache d'armes.

DEUXIÈME PÈLERIN
Diable!

-

Ce beau jeune hûrome^ alors, que tantôt, sur le quai,

5auiant de son''^qun,\k^ avons reniarqué, —•'

Et qui disait à des Génois et des Morisques

De le mener vers la Princesse, — court des risquesl...

TROISIÈME PÈLERIN

Il criait comme un fou que même Belzébuth

Ke l'empêcherait pas d'arriver à son but.

— Et c'est qu'il n'a pas l'air d'un que l'on fait démordre!
(Depuis un moment, dans la porte de la galerie, le chevalier a repara. Sur iM

derniers mots il fait un mouvement et s'éloigne très vite. Au bruit, les pèlerini

se retournent.)

PREMIER PÈLERIN

Hum! il nous écoutait!

DEUXIÈME PÈLERIN

II va donner quelque ordre

Pour empêcher d'entrer notre inconnu...

PREMIER PÈLERIN, au deuxième pèlerin.

Vieux sot!

Vous avez trop parlé!

TROISIÈME PÈLERIN

Ah! bah! le iniivencean jUxcI
Est d'abord descendu, pour revêtir ses armes,

Chez le chef du parti génois. Donc, point d'alarmesl

Maître Squarciafico, ce fin matois, saura

S.
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L'aviser du danger, et le conseillera.

Car II souhaite fort qu'un candidat se pose

Contre cet Empereur, qu'il redoute, et pour cause.

PREMIER PÈLERIN

Chut!... J'entends des accords de viole et de luth,

Et la Dame revient qui nous a reçus! — Chut!...

SCÈNE II

Les Précédents, SORISMONDE, puis MÉLISSINDE

SORISMONDE, paraissant au haut de l'escalier deTant la porte d'or fermé*.

Pèlerins qui demain repartez pour la France,

La Princesse connaît par moi votre présence,

Et que vous avez tous, d'Antioche ou de Tyr,

Voulu venir lavoir avant de repartir!

PREMIER PÈLERIN

Oui, pour que son image enchante notre errance!

SORISMONDE

La Princesse n'a pas avec indifférence

Connu que vous étiez venus dans cet espoir,

Et, généreuse, elle veut bien se laisser voir.
*

Elle entend maintenant sa matinale messe...
(On entend tinter une cloche.)

Mais la messe est finie. Elle vient.

UN HÉRAUT
La Princesse !

(Les portes d'or s'ouvrent, Mélissinde paraît, revêtue d'une lourde ehap*

surchargée de pierreries de toutes sortes, le front ceint d'un tressoir de perlM-

Autour d'elle des enfants portent des gerbes de lys.)

PREMIER PÈLERIN

Cefttellel

DEUXIÈME PÈLERIN

Ho ! quelle grâce inattendue elle a !

.

TROISIÈME PELERIN

Dans les perles de l'Inde et les lys, voyez-la 1
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QDATRIÈME PÈLERIN y
Oui, les récits qu'on fait d'elle sont véridiques :

Elle efface les lys et les perles indiques !

PREMIER PÈLERIN

Telle Hélène, quand les vieillards causaient entre eux!

MÉLISSINDE, du haut des marches.

Ainsi, vous reverrez la France, gens heureux !

Ainsi, vers votre nef, vous croirez que s'avance,

Bientôt, dans un brouillard bleuâtre, la Provence !

Je vous envie ! — Helas ! je suis comme ces fleurs

Qui naissant sous des cieux qui ne sont pas les leurs,

Et devinant au loin qu'elles ont des patries,

Peuvent sembler fleurir, mais se sentent flétries !

(Elle descend quelques marches.)

Vous verrez, sur la mer, le sol natal qui poind !...

— Moi, ma vie est d'aimer en ne connaissant point,

Et d'avoir des regrets, sans une souvenance...
(Elle descend une dernière marche et s'avance entre les pèlerins.)

Mais déjà, comme il sied aux chrétiens en partance,

Vous avez tous cueilli la Palme.
(Prenant des lys aux mains des enfants.)

Voulez-vous

Chacun joindre à la palme un lys fragile et doux,

Et le garder, ce lys, relique bien légère,

Pour vous remémorer la française étrangère?
(Elle leur distribue les lya.)

UN PÈLERIN

La Palme redira nos durs chemins ;
— le Lys,

Ta beauté qui nous fut la meilleure oasis!

DEUXIÈME PÈLERIN

La Palme nous sera le sévère trophée,

Le Lys, le souriant souvenir d'une fée !

TROISIÈME PÈLERIN

Adieu, Princesse, Lys toi-même, de beauté 1..,

QUATRIÈME PÈLERIN

Lys toi-même de grâce et de gracilité !...

(Les pèlerins remontent peu à peu.)
'



3S LA PRINCESSE LOINTAINE

MÉLISSINDE

Adieu !...

(Les pèlerins sortent. On les entend repasser sous le vitrail ouvert. Mélisilnd*

va y paraître. Les enfants ont déposé sur une table une gerbe restante de lys, —
et ils renouvellent sur les dalles la jonchée que les pas des pèlerins ont dis-

persée.)

LES VOIX DES PÈLERINS, passant sou» le vitrail.

Noël!... Noël!...
(Mélissinde, après un geste d'adieu, referme le vitrail et redescend. Les entants

sortent.)

SCÈNE III

MÉLISSINDE, SOIUSMONDE

SORISMONDE

Quelle aménité fine !

Quelle condescendance !... Elle fui, la divine,

Bonne plus joliment que jamais aujourd'hui !

MÉLISSINDE

Oh ! tu sais bien que je suis bonne par ennui !

(Elle dégrafe nerveusement son manteau.)

Manteau brodé, stellé, gemmé, toi qui m'écrases

De corindons, de calcédoines, d'idocrases,

De jaspes, de béryls, de grenats syriens,

De tous ces vains cailloux, de tous ces riches riens,

Manteau, fardeau, sous qui je ploie et deviens blême,

somptueux manteau, tu me semblés l'emblème

D'un autre que je porte et qu'on ne peut pas voir

Et qui me pèse encor,
(Elle le laisse glisser de ses épaules à terre.)

quand je t'ai laissé choir!
(Elle émerge dans une gaine blanche. Sorismonde ramasse la chape. Elle iB

tend aussi sa couronne.)

Prends mes perles aussi, tout ce qui me déguise.

Ouf!
(De quelques lys prestement arrachés à la gerbe, elle se coiffej

Me voici coiffée à peu près à ma guise,

De quelques fleurs encor perlières de la nuit!
(Se jetant dans le fauteuil.)

Oui, tu sais bien que je suis bonne par ennuil
(Un temps.)
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Au fait, est-ce bien par ennui que je suis bonne ?

Non, c'est par intérêt qu'aux pèlerins je donne
Mes plus beaux lys avec de touchantes façons.

SORISMONDE

El qu'attendez-YOus d'eux, Madame?

MÉLISSINDE

y^

^

^
Des chansons!

C'est grâce à la chanson d'un de ces pauvres hèrea
Que je suis aujourd'hui la plus chère des chères,
Celle qu'aime Joffroy Rudel le Troubadour
D'un si miraculeux et si célèbre amour!
Oui, ce poète à moi que j'ai là-bas en France,
Commenta de m'aimer au bruit d'une romance,
Et tu sais combien plaît à mon cœur isolé
Cet amour dont la gloire a jusqu'à nous volé !

Combien, dans le médiocre où vivre nous enserre,
Le sublime de cet amour m'est nécessaire!
(Avec un gesle vers la fenélre.)

Eh bien, ces pèlerins, en France, ils s'en iront
Dire partout, de moi, de mes yeux, de mon front,
Des choses qui feront rêver les jeunes hommes...

SORISMONDE

Et Rudel le saura. Voilà comme nous sommes !

MÉLISSINDE

Et peut-être, en effet, Rudel le saura-t-il,

fEt
c'est une façon, pour mon âme en exil,

De correspondre un peu par-dessus la mer vaste
Avec mon amoureux.

SORISMONDE

C'est une façon chaste.

MÉLISSINDE

Oui, je veux Texaller toujours plus dans l'orgueil
De m'adorer ainsi. Voilà pourquoi l'accueil
Que j'ai fait à ces gens. Ma bonté n'est pas grande.
Non, mais tout simplement je_soigne ma légende!

SORISMONDE
Vous voici de nouveau toute à ce rêve vain.
Moi, j'aimerais Rudel, mais il faudrait qu'il vînt!
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MÉLISSINDE

Mais j'aime son amour, j'aime son âme, j'aime...

SORISMONDE

Je ne comprends pas bien. Si par un stratagème

De sorcier, si par un anneau de magicien,

Vous pouviez voir d'ici quel visage est le sien?...

MÉLISSINDE

Tu veux des sentiments trop nets...

SORISMONDE

Et VOUS, trop vagues.

Que n'avez-vous un tel anneau parmi vos bagues !

Mais votre esp-^it se plaît dans un doux errement..

MÉLISSINDE

Oui, dans mes grands jardins, pâles lunairement,

J'écoute murmurer la brise entre les myrtes...

Je vais voguer sur l'eau glauque et lisse des Syrtes,

Où ma belle galère aux flancs ornementés

Mire le jour des fleurs et le soir des clartés;

Et puis, du son des luths que le pleclre suscite

Je donne de l'envol aux vers que je récite
;_

Et puis, m'enfermant seule en ces vastes pburpris,

Je m'y attriste, — et ma tristesse à bien son prix! —
Enfin, j'erre aux parfums de ces lys sur ces dalles,

Et le rêve, m'ouvrant de vaporeux dédales,

M'oblige à peu à peu déserter le réel,

Et ma raison s'endort au bruit sempiternel...

Au bruit sempiternel des jets d'eau dans les vasques I

SORISMONDE

Oui, nous manquons ici d'éperons et de casques.

11 nous faudrait beaucoup de jeunes chevaliers!

Mais votre affreux gardien les éloigne... Riez!

(]el homme est près de vous placé, bien qu'il le nie,

Comme auprès du Trésor on place le Génie 1

Depuis qu'il est ici, nul ne frappe au vantail !

MÉLISSINDE, riaut.

Prendre un garde d'honneur pour un épouvantaill
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SORISMONDE

L'Empei'eur est jaloux...

MÉLISSIN'DE, haussant le« épanlei.

S'en donne-t-il la peine?

SORISMONDE, s'asseyant sur un coussin, à ses piedi.

Et vraiment, vous allez l'épouser, ce Comnèneî

MÉLISSINDE

Pourquoi pas?... Un mari, ce n'est pas un amant.

SORISMONDE

Mais puisqu'il vous ennuie?

MÉLISSINDE

Impérialementl

SORISMONLE

Ce Turquois ne peut vous comprendre...

MÉLISSINDE

Sorismonde,
Nul homme à qui je sois plus illisible au monde...

C'est tout à fait celui qu'il me faut pour mari.

Un jour je lui disais ma tristesse, il a ri!...

Eh bien, je trouverai, comme ont fait d'autres dames,
Des plaisirs d'ironie à nos distances d'âmes!...

Qui pouvais-je épouser de mieux que Manuel
Pour rester toute à mon amant incorporel?

SORI.'MONDE

Si pourtant quelque jour un amour véritable

Venait dans votre cœur, glouton, se mettre à table?...

MÉLISSINDE

Non, l'invisible ami me protège trop bien 1

SORISMONDE

Ce n'est pas l'ange, enfin, mais c'est l'amant gardien.

MÉLISSINDE

C'est celui dont je sens, le soir, longeant la grève,

Les pensers m'arriver comme à tire de rêve,

Si bien que je réponds dans la brise : Merci I
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SORISMONDE

Vous ne lui devez rien à ce poète?

MÉLISSINDE

Si!...

Je lui dois mes fiertés, mes soucis, mes scrupules,

Mes tendances de cœur, mon goût des crépuscules,
Mes frissons délicals et mes larmes aux yeux,

Tout ce qui m'envahit de noble et d'anxieux.

Je lui dois la blancheur des robes que je porte,

Et je lui dois enfin mon âme, en quelque sorte!

SORISMONDE, secouant la tôte.

Et faut-il pour cela lui dire tant merci?...

J'en veux à cet amour...

MÉLISSINDE

Moi, quelquefois, aussi.
(Elle 86 lève.)

Il fait trop beau. L'orage est dans l'air. Ahl j'étouffe!
(Sorismonde Teut éloigner les lys posés sur la table.)

Non, laisse. C'est pour moi, maintenant, cette touffe.

SORISMONDE

Vous vivez trop parmi les lys. Les lys sont blancs.

! Les lys sont fiers et purs. Mais les lys sont troublants.

MÉLISSINDE

Peut-être as-tu raison. Ce sont des fleurs étranges.

Et traîtresses, avec leurs airs de sceptres d'anges,

De thyrses lumineux pour doigts de séraphins :

Leurs parfums sont trop forts, tout ensemble, et trop fins.
(Elle prend la touffe et la regarde.)

Peut-être as-lu raison : ce sont des fleurs mauvaises!
On contracte, à frôler ces candeurs, des malaises;

Leur orgueil solitaire est d'un fâcheux conseil,
''

Et le rire vaut mieux des roses au soleil.

(Respirant les lys.)

Ail ! ce parfum ! Je ne sais plus ce qu'il me verse.

Cette mysticité n'est-elle pas perverse?
(Avec une fiivolité forcée.)

Soit, vivons : trouvons-nous de petits passe-temps!

J'ai mandé mon marchand génois. Mais oui. J'attends

Squarciaficol... J'en suis à me faire des joies
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Avec les curieux objets, les pâles soies,

Et j'use de longs jours à choisir des dessins

Imprévus, et des Ions mourants pour mes coussins,
(Elle s'est assise parmi les coussins du divaaj

SORISMONDE

Voire rusé Génois vous fournit d'amusettes,

Et vous ne voyez pas, distraite que vous êtes,

Tout ce qu'il vous extorque, ici, jouant son jeu,

Pour lui, pour le quartier des marchands, peu à peu!...

Commodes aux voleurs sont les princes artistes!

Aussi, tous nos Génois trafiquants sont-ils tristes

De vous perdre, ô Princesse éprise de beaux vers,

Dont les yeux sont fermés, et les doigts sont ouverts!.,.

Ah ! votre mariage, ils le voient avec peine,

Car ils savent quel maître ils auront dans Comnènel

UNE FEMME, entrant

Le Chevalier aux Armes Vertes attend là

L'autorisation de venir prendre...

MÉLISSINOE, haussant les épaules.

Il l'a.

SCÈNE IV

MÉLISSLNDE, SORISiMONDE, LE CHEVALIER AUX AMES
VERTES

LE CHEVALIER

(Il a rair préoccupé et regarde souvent vers la galerie ou rer» le vitraiL)

Princesse, pardonnez si ce malin je tarde

A venir prendre ici vos ordres, — Dieu vous garde î...

MÉLISSINDE, souriant.

Ne serait-ce pas vous, plutôt, qui me gardez?...

LE CHEVALIER

Oh, Madame..,

MÉLISSINDE

Je sais, vous vous en défendez.
— Mes ordres? — Je ferai, peut-être, un tour en rade.

4
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LE CHEVALIER

Bien.

MÉLISSINDE

Y a-l-il des fleurs sur ma nef de parade,

Et des musiciens?

LE CHEVALIER, galamment

Il y en a toujours.

MÉLISSINDE, se levant.

Au fait, si nous sortions tout de suite?
(A. Sorlsmonde.;

Va, cours

Prendre un voile...

'

LE CHEVALIER, rivement.

Oh I non, pas tout de suite!
(Mouvement de Mélissinde.)

Madame,
J'agis avec vraiment le désespoir dans l'âme.,, ^

Mais à cette sortie il vous faudrait surseoir.

MÉLISSINDE

Hein?.., Qu'est-ce à dire?

LE CHEVALIER

Oh, pas longtemps! Jusqu'à ce soir.

MÉLISSINDE

C'était donc vrai ?

LE CHEVALIER

Las! je ne suis que l'homme-lige

De l'Empereur, Madame. Un grand serment m'oblige.

Or, ce matin, je dois redoubler...

MÉLISSINDE, vivement.

Ah! Pourquoi?

LE CHEVALIER

J'ai dû placer mes gens armés — pardonnez-moi I
—

Aux portes du Palais. Cette porte dernière,

Moi-même y resterai.

MÉLISSINDE

Mais Je suis prisonnière!
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SORISMONDE, à la fanôtre.

Ciel, aux portes, partout, des esclaves armés l

MÉLISSINDE

Et mes gens?
LE CHEVALIER

Par mes soins, pour une heure, enfermés.
(Montrant la galerie.)

D'ailleurs, vous ne pourriez, puisqu'ici, moi, je veille,

Leur faire parvenir un seul ordre.

MÉLISSINDE

A merveille!

Je suis la châtelaine enchantée à présent!...

Sorismonde, ceci devient presque amusant.

Nous mettons les romans en action, ma chère!

— Mais que se passe-t-il? Pourquoi?

LE CHEVALIER, s'inclinani.

Je dois le taire I

(Il remonte un peu. puis s'arrêlant au moment de sorlir.)

J'oubliais. Ce marchand est là, ce prêteur d'or.

Ce sournois de Génois, plus juif qu'un juif, signor..»

MÉLISSINDE

Squarciafico?

LE CHEVALIER

Je peux permettre qu'on lui dise

D'entrer, s'il vous convient de voir sa marchandise.

MÉLISSINDE

Ah! vraiment? Vous daignez ne pas m'ôter jusqu'au

Plaisir de recevoir mon cher Squarciafico?...

LE CHEVALIER

Vous le recevrez donc, madame, — en ma présence.
(U tort.)

SORISMONDE

Il fait bon d'épouser l'empereur de Byzance.

MÉLISSINDS

Mais aue se nasse-t-ilî
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SCÈNE V

IIÉLISSINDE, SORISMONDE, SQUARCIAFICO suivi de son vaiai

NICHOLOSE, qui porte des ballots de marchandises, LE CHEVA-
LIER AUX ARMES VERTES, les bras croisés surle seuil.

SQUARCIAFICO,

Obséquieux, Ttf, voluble, et ne perdant pas le chevalier du coin de l'œlL

Oh 1 plus belle toujours !

Le sourire lui-même, elle l'a, des Amours I

(A. son valet qui ouvre les ballots.)

Kicholose, tous les objets, lu les disposes...
(A Mélissinde, en un salut.)

Princesse, nous avons beaucoup de belles choses I

MÉLISSINDE

Toujours plus riche, alors?

SQUARCIAFICO

Bon Jésus I Pauvre, moi

MÉLISSINDE

Vieux menteur I Comme tous nos Génois, riche, loi!

Ayez donc, ô chercheurs de gains en Palestine,

Non pas la Croix, mais le Sequin sur la poitrine 1

Vous vous enrichissez à la Croisade? Oh ! fi I

SQUARCIAFICO

La gloire est pour les Francs!

MÉLISSINDE

Et pour vous le profil?

SQUARCIAFICO

Non I Tout va mal, malgré notre patron saint George I

Des péages partout, Princesse ; on nous égorge I

On nous a supprimé les fours et les moulins I

(Câlin.)

Vous nous les ferez rendre?

MÉLISSINDE

On verra.
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SQUARCIAFICO, montrant des mm.

Des sacs pleins

De parfumg, tous exquis !...

(Déroulant un tapig.)

Voyez ! Tapis de Perse I

(Tout en donnant des petits coups sur le tapit.

La ville d'Ascalon, protégeant le commerce,
Donne aux Génois, par an, cent besants; c'est joli!

(Câlin.)

Vous devriez en faire autant dans Tripoli I

MÉLISSINDE

On verrai

SQUARCIAFICO, présentant un coffret.

Ce coffret, admirez-vous?

MÉLISSINDE

J'admire.

SQUARCIAFICO, à genoux devant elle et déballant.

Tissu d'or de Moussoull Perles du Golfe! Myrrhe

De l'Arabie Heureuse! Ivoire éthiopien!...
(Bas.)

Chut ! Je vais vous parler tout bas, écoutez bien 1

(Mouvement de Mélissinde. Haut.)

Beau brocart !

(Bas.)

Un jeune nomme rôde...
(Haut, faisant bouffer et miroiter l'âtoffa.

Teintes mates!...
(Bas.)

Rôde autour du Palais.

MÉLISSINDE, à part.

Je comprends!

SQUARCIAFICO, baut.

Aromates!
(Bas.)

On l'empêche d'entrer.
iHaat.)

Ambre! — Daignez sentir!
(Bas.)

Il voudrait vous parler.
(Haut.)

Satin broché de Tyr !

1-
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MÉLISSINDE, bas.

Son nom?
• SQUARGIAFICO, bas.

Je ne sais pas. C'est, je crois, un poète!

MÉLISSINDE, avec un petit cri qu'elle rattrape immédiatement.

Ah!... Ah ! Cette écarlate, aux yeux, est une fêtel

SQUARGIAFICO, bas.

Par ruse, pouvez-vous le faire entrer chez vous?

MÉLISSINDE, b»s.

Mais non 1

SQUARCIAFICO, haut.

Fin lin d'Egypte ! Est-ce souple? Est-ce doux?

MÉLISSINDE, bas.

D'où vient-il?

SQUARCIAFICO, bas.

Mais de France I A l'instant il débarque,

Beau comme un pâtre grec, et fier comme un monarque!
— Est-ce que ce gardien jamais ne s'en ira?
(Haut.)

Des épices venant de Kiss-Ben-Omira.

MÉLISSINDE, bas.

Non, il reste, pareil au dragon dans les mythes I

SQUARCIAFICO, haut.

De l'encens, que je tiens du roi des Axumites I

(Bas.)

Ce jeune homme m'a dit que le cas est pressant,

Et, pour vous voir, qu'il se battrait un contre cent !

MÉLISSINDE, bas.

Alors?

SQUARCIAFICO, haut.

Du calamus I

(Bas.)

Si tantôt quand il sonne
Du cor, on ne vient pas à son appel, il donne
L'assaut I

(Haut.)

Baume Arabesque, un baume tout-puissant!
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Mis sur une blessure, il arrête le sang!..
(Se levant et lui offrant un petit sac.)

Et de Provence enfin, pour que sous vos dents fines

Vous les fassiez craquer, de blondes avelines I

MÉLISSINDK

C'est bon, laisse cela. J'achète tout. Va-t'en.
(A part.)

Il me semble déjà que là dehors j'entend I...

SQUARCIAFICO, repliant les étoffes.

J'aurai de beaux brocarts aux prochains arrivages.
(Sur un geste impatient de Mélissinde.)

Je m'en vais!...
(Câlin.)

Vous ferez supprimer les péagesî

MÉLISSINDfi

Oui.

SQUARCIAFICO, bas.

Beau comme Pans. J'en étais ébloui I

(Haut. Câlin.)

Et la subvention, vous nous l'accordez?...

MÉLIââIND&

Oui.

SQUARCIAFICO, à lui-même.

Je crois que je n'ai pa.s manqué de ce qu'on nomme
Du flair, en m'attachent au sort de ce jeune homme.
Hé, hé, ceci pourrait bien nuire à Manuel...
(Se retournant sur le seuil avant de sortir en un salut plein da grice.)

C'est dit, cent boas besants de crédit annuel I

(Le chevalier sort derrière lui.)

SCÈNE VI

MÉLISSLN'DE, SOKISMONDE, puis LE CHEVALIBB
AUX ARMES VERTES

MÉLISSINDE, à Sonsmonde.

As-tu tout entendu ?

(Sorismonde fait signe que oui.)

Ce jeune homme 1... un poète Im»
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SORISMONDE

Eh mais, vous paraissez inquiète.

MÉLISSINDE

Inquiète?

Moi? Non 1

SORTSMONDE, arec malice

Esl-ce que VOUS VOUS ennuyez encorî

MÉLISSINDE, se jetant sur le divan.

Pourquoi pas ? Ne dis pas de sottises !...

(On entend sonner un cor au lola.)

Le corl

SORISMONDE, au vitrail.

Oui, le voilà. C'est lui. Pour s'annoncer il sonne.

MÉLISSINDE, tout à fait étendue, avec indifférence.

Que m'importe ?

SORISMONDE

C'est qu'il est bien de sa personne!

MÉLISSINDE, haussant les épaules.

Comment peux-tu le voir de si loin?

SORISMONDE

Je le vois.

Il appelle; et l'on sort en armes à sa voix.

11 '^st à la première porte.

MÉLISSINDE

Que m'importe?
(Un temps.) ]

Eli bien, qu'est-ce qu'il fait à la première porte'

SORISMONDE

Les gens de l'Empereur l'arrêtent.

MÉLISSINDE

Le pauvret I

Il s'en retourne ?

SORISMONDE

Non. Il se bat.

MÉLISSINDE, s'tccoudant.

Est-ce vrai?
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SORISMONDE

Mais c'est qu'il les bouscule. Il passe. Vierge saiule I

Il est déjà devant la deuxième enceinte.

11 se bat !

MÉLISSINDE, le soulevant.

Est-ce vrai?

SORISMONDE

Oh ! quel superbe élan I

^(Le cor résonne plus près.)

Écoutez-le sonner du corl

MÉLISSINDE, deboat.

Comme Roland.

SORISMONDE
11 va passer.

MÉLISSINDE, h la fenêtre derrière elle.

Il passe !

SORISMONDE

Il tombe I...

MÉLISSINDE

Il se relève

Sa lance s'est brisée

Ah! ^
(Elle recnle.)

Qu'avez-vous ?

SORISMONDE

MÉLISSINDE

Il a saisi son glaive . -Ci>^>o-<^S-d<

SORISMONDE

MELISSINDE

Ses yeux ! J'ai rencontré ses yeux.

II vient de les lever, et de me voir.

SORISMONDE

Tant mieux I

Comme dans les tournois, jetez-lui votre manche.

MÉLISSINDE, le dressant dans lafenitre et arrachant sa manche qu'elle élève.

Messire, frappez dru ! Voici ma manche blanche I

Je vous enjoins ici d'en changer la couleur I
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Défendez votre sang 1 Faites couler le leur !

Et ce samitji'argent à la blancheur si pure,

Ne me le rapportez que rouge.
(Elle lance la manche.)

LA VOIX DE BERTRAND

Je le jure
(Tumulte et cliquetis, puis tilence.)

MÉLISSINDE, deecendant.

Il est entré dans le Palais...

(Sorismonde referme le vitrail. Silence.)

On n'entend rien...

Plus rien... Que voulait-il me dire?

SORISMONDE, lui montrant la galerte.

Oh, voyez! --"

(Un esclave entre dans la galerie, convert de sang, l'épée à la main, les vêt»
mentg en lambeaux. Il parle bas au chevalier.)

LE CHEVALIER

Bien.
(11 prend sa hache d'armes, et avec une courtoisie tranquille, àMélissinde.)

Vous permettez? Je ferme un instant celte porte.
(Il la ferme. On l'entend qui pousse les verroux. Silence.)

'

Que v_ajal se -pas&erj — Ah !

^

! je suis demi-morte!
(On entend du bruit qui se rapproche dans le palais.)

11 vient! — Le Chevalier aux Armes Vertes, là,

Va le tuer avec cette hache qu'il a !
—

^e pauvre enfant ne peut abattre cette brute! —
(Bruit de pas derrière la porte. Cliquetis.) •'

Ah! ils ontcommencé!... Comme c'est long! On lutte.

jCy^ On piétine! (Bruit sourd.) Quel choc!
S^/kJ^\. (On n'enlend plus rien, la porte s'ouvre ; elle recule.)

V Ha!... les battants ouverts!
(Bertrand paraît sur le seuil, l'épée au poing, blessé au front; et il jette aux

pieds de Mélissinde la manche empourprée.)

MÉLISSINDE, reculant toujours.

Messire!... Ah!... Qu'avez-vous à me dire?...

BERTRAND
Des vers.
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SCÈNE VII

MÉLISSINDE, BERTRAND, SORISiMOxNDE

Bertrand, metunt un genou en tam.

C'est chose bien commune
De soupirer pour une i.

Blonde, c hàlaiiie ou brune t^Jv^Jt-^'^'^^-''-^

Maîtresse,

Lorsque brune, châtaine

Ou blonde, on l'a sans peine...

Moi, j'aime la lointaine

Princesse !

C'est chose bien peu belle

D'être longtemps fidèle,

Lorsqu'on peut baiser d'Elle

La traîne,

Lorsque parfois on presse

Une main qui se laisse...

— Moi, j'aime la Princesse

Lointaine.

MÉLISSINDS, continuant.

Car c'est chose suprême
D'aimer sans qu'on vous aime,

D'aimer toujours, quand mèmCj
Sans cesse.

D'une amour incertaine,

Plus noble d"être vaine..

Et j'aiaie la lointaine

Princesse.

Car c'est chose divine

D'aimer quand on devine.

Rêve, invente, imagine
A peine...

Le seul rêve intéresse,

Vivre sans rêve, qu'est-ce?

Et j'aime la Princesse

Lointaine !
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BERTRAND

Quoi! VOUS saviez ces vers?...

MÉLISSINDE

Par plus d'un ménestrel!

BERTRAND

Et vous savez qu'ils sont?

MÉLISSINDE

Oui, de Joffroy Rudel.

BERTRAND

El cet étrange amour aurait eu la fortune?...

MÉLISSINDE

Ah! parlez-moi de lui, car l'heure est opportune!

BERTRAND

Vous saviez la constance et le zèle fervent

De cet amour?...
MÉLISSINDE

J'aimais cet amour!... Si souvent

\ Dans le bruit de la vague arrivant sur le sable

I La voix de cet amour me parut saisissable,

, Si souvent dans le bleu d'une fuite de jour

\J'ai senti près de moi l'âme de cet amour 1...

BERTRAND déUillsnt.

Giell
MÉLISSINDE, penchée presque sur ton Croat.

Vous êtes heureux?

BERTRAND

Oh ! bien heureux, 3Iadame!

Car celui... Mais le sang perdu... Je...

MÉLISSINDE

Il se pâme...

Sorismonde!

SORISMONDE, accourant.

Attendez!... Il faut l'étendre... là.

(Elles retendent dans les eoassme.)
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MÉLISSINDE, affolé».

Va! cours! De l'eau! I/aiguièrej Eh, vite! donne-la! '^^''^
SOmSMONDE, s'agenouillant à côté de Uélissiode et de Bertrand, avec l'aiguière.

Qu'il est pâle! Il est beau comme un dieu de l'Olympe!

MÉLISSINDE

Son front saign e,. Du linge! Attends. J'ai...

(Elle déchire à ga gorge de U moasseline.)

SORISMONDE
Votre guimpe!

MÉLISSINDE

Non, ce n'est rien ! — Le cœur bat sous le siglalfini

— Prends le baume Arabesque! Eh, vite, il est, dit-on,

Tout-puissant! — Doucement! il va reprendre mine! ^— Non, ne lui tache pas son ^psiis^ion. d'hermine! — 'C:iM*A

Chut! — Il faut qu'il revienne à lui, ma is~san s sursauts^ s.^i^O-N-^
— Il porte les cheveux comme les Provençaux. —
Ah! sur la joue, on voit renaître un peu de rouge;

11 respire; les cils tremblent; la lèvre bouge; a C
Il a serré ma main dans la sienne... - oC^^cn*-^^*

SORISMONDE

Il va mieux.

MÉLISSINDE

Il entr'ouvre les yeux. 11 ouvre grands les yeux.

BERTRAND ouTrant les yeux et la voyant.

Je rêve! Je suis Flor. Et Blanchefior, c'est EUel
A moins que, ma blessure ayant été mortelle,

Mon réveil maintenant se fasse en paradis.

MÉLISSINDE

Entends-tu, Sorismonde?

SORISMONDE

Il va mieux, je vous dis.

BERTRAND, la tête aur le bras de Mélissinde, d'où la manche a été arrachée.

Je ne me souviens plus... j'éprouve une faiblesse...

Ce bras contre ma joue...
(MouTement de Mélltsinde.)

Ohl nor, laissez I

5
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MÉLISSINDE

Je laisse.

BERTRAND

brûlante fraîcheur de ce bras inconnu,

De ce bras fin, de ce bras nu I

MELISSINDE, reUrant vivemonl son bra»

Mais c'est vrai, — nu!
BERTRAND, se soulsTant, à MéliBsinde.

Mais qui donc êtes-vous?

MÉLISSINDE

Vous savez bien, messire,

Celle à qui vous aviez une nouvelle à dire... .

Mais vous êtes tombé du long, évanou i 1 A-A-o-C-trvAui^J^

BERTRAND, reculant.

Oh ! non ! vous n'êtes pas la Princesse?

MÉLISSINDE, souriant.

Mais oui !

BERTRAND

Vous, mais alors!... Vous, la Princesse!... —A la malheurel

Et moi !...GrandDieu!...Çouiflûâ, car l'heure passe, l'heure

Passe!... 'Vi«»o»V
(11 veut s'élanjifit et chancelle.) •al^^'RV"^

Ouvrez ce^itrail. Iw^ardez... je ne puis...
(Mélissinde ouvre le vitrail du fond.)

Que voyez-vous?
MÉLISSINDE

Mais la terrasse en fleurs.

BERTRAND
Et puis?

MÉLISSINDE

La mer.
BERTRAND

Et sur la mer, — grand Dieu, le cœur me manque !
—

Sur la mer voyez-vous une galère franque?

MÉLISSINDE

Une petite nef ventrue, au loin, là-bas,

A l'ancre, — et" qu'en elfet hier je ne vis pasl
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BERTRAND

C'est elle! Et tout en haut du mât?

MÉLISSINDE
Des hirondelles!

BERTRAND

Et pas de voile noire à la vergue?...

MÉLISSINDE
Des ailes,

Des ailes d'alcyon , blanches! V w^^cx U-ÀiiaA_
BERTRAND \)

Il est donc temps!

Oh! madame, courons! — Oh! Vierge qui m'entends,

Prolonge un peu sa vie, et qu'il quitte ce monde,
L'ayant vue ! Il mourrait si content !

MÉLISSINDE

Sorismonde,

Regarde, en ses beaux yeux désespérés, des pleurs!

BERTRAND

11 mourrait si content! Car c'est la fleur des ileurs,

Et c'est l'étoile des étoiles! — VjI les rêves

Seront outrepassés! Et les peines guèvas.

Et tous les souvenirs ajuBjis s'aboliront,

Sitôt qu'il recevra la clarté de ce front.

Qu'il pourra contempler entre les grands cils fauves,

Cesyeux bleus, qui sont gris, et qui pourtant sont mauves!
Voyant celle dont, sans la voir, il fut épris,

Ah! je comprends qu'il faut qu'il la voie à tout prix!

— Hélas! on ne peut plus le transporter à terre!

Venez donc apparaître au pauvre grabataire

De qui l'instant dernier sera délicieux,

S'il ferme sur l'image adorable ses yeux!

Ne vous reculez pas d'une façon hautaine!

Ne redevenez pas la Princesse lointaine!

Princesse d'Orient, Princesse au nom de miel,

Venez pour que, vivant, il connaisse le ciel.

Et venez, pour qu'il ait, sur sa nef misérable,

Le mourir le plus doux, — et le plus enviable!
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MÉLISSINDE, qui a reculé à mesure qu'il s'avanc*.

Mais de qui parlez-vous?

BERTRAND

De ce Joffroy Rudel

Duquel la dernière heure est instante,'— duquel

Vous prétendiez aimer l'amour! Oii! il expire 1

Hàtez-vous. J'ai promis...

MKLISSINDE

Mais alors, vous, messire.

Vous, qui donc êtes-vous?

BERTRAND

Bertrand d'Allamanoo,

Son frère, son ami... Ho! venez vile!

MÉLISSINDE

NOB.

Jl?DSâ®
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Même décor qu'au deuxième. Au fond, le vitrail est ouvert.

C'est l'après-midi éclatante et brûlante. Les dalles sont jonchées,

non plus de lys, mais de roses rouges.

SCÈNE PREMIÈRE

BERTRAND, SORISMONDE

SORISMONDE

J'ai dit que vous vouliez, à tout prix, la revoir.

Elle hésite. Va-t-elle ou non vous recevoir?

Espérez !

BERTRAND

Mais le temps presse!

SORISMONDE, hochant !a tête, en remontant vers le Titrai.

Quelle aventure!
(Elle regarde .1

BERTRAND, dune voix sourde.

La voile?...

SORISMONDE

Elle est toujours blanche dans la mâture.
— Tiens, voici sur le port que, dans un deuil profond,

Les gens du Chevalier aux Armes Vertes font

Tous leurs préparatifs de départ. Leur galère

De ses rames, déjà, bat lourdement l'eau claire.

Ah ! lorsque dans Byzance arrivera la nef,

Portant le chevalier, corps sanglant et sans chef,

Au récit que feront ses janissaires mornes,
La colère de l'Empereur sera sans bornes !

BERTRAND, perdu en rêverie.

Comme ils se sont faits durs, soudain, ses yeux si doux!
Et ce brusque refus, pourquoi ?

(A Sorismonde.)

Que croyez-vous?

s.
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SORISMONDE, avec un geste vague.

Ah I...

BERTRAND

Pourquoi ce refus?

SORISMONDE, voyant s'ouvrir la porto d'or.

Elle !

BERTRAND

Je VOUS en prie,

Dites-lui bien...

SORISMONDE, le faisant sortir.

Entrez dans cette galerie.
(Hélissinde apparaît, et lenlemont, tuute soupirante, descend l'escalier.)

SCÈNE II

MÉLISSINDE, SORISMONDE

MELISSINDE

Sorismonde, ma fille, approche, écoute ici...

Qu'est-ce que tu peux bien penser de tout ceci?

SORISMONDE, avec un geste vague.

Ah!...

MÉLISSINDE

Pourquoi ce refus, cette subite rage?
C'était l'énervement, n'est-ce pas, de l'orage?

Mais j'ai brûlé le cierge et j'ai dit l'oraison.

Ce refus, n'est-ce pas, n'avait pas de raison ?

Semblait-il de l'humeur, semblait-il la rancune
D'une déception? Non, n'est-ce pas, d'aucune?
Ce refus n'avait pas de raison, n'est-ce pas?

SORISMONDE

Vous gavez bien qu'il en avait une.

MÉLISSINDE, effrayée.

Plus bas I
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SORISMONDE, souriant, après un tempi.

Rassurez-vous. Voici celle que je devine :

Celui qui vous fut cher dans la splendeur divine

D'un rêve, vous avez un recul naturel

Au penser de le voir affreusement réel,

Quand ses yeux sont hagards, violettes ses lèvres,

Moites ses maigres mains, de la moiteur des fièvres.

Vous avez donc voulu, gardant pour l'avenir

De votre noble amour un noble souvenir,

Ignorer quel objet funeste on enlinceule.

MÉLISSINDE, vivement

Ah ! merci ! — C'est bien là la raison, c'est la seule !

Oui, la seule raison pourquoi j'ai dit ce non.

— Et l'on peut faire entrer sire d'Allamanon.

SORISMONDE, souriant.

Puisque vous refusez, à quoi bon?

MÉLISSINDE

Je refuse.,.

Mais de sa lâcheté mon âme est trop confuse.

Je dois donner encor cette chance au mourant
D'entendre, en sa faveur, plaider sire Bertrand.

SORISMONDE

Vous le devez!...

MÉLISSINDE

Aux soins de mon rêve égoïste

11 pourra m'arracher, peut-être, s'il insiste.

(Sorismonde va à la galerie et fait un signe. — Bertrand apparaît, Sorismonde
sort.)

SCÈNE III

BERTRAND, MÉLISSINDE

BERTRAND

Oh! merci de m'avoir permis devons revoir!

ï'jsister, insister encor, c'est mon devoir,

ruisque la voile est blanche et que Rudel respire.
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HELISSINUE, assise parmi les coussins, avec nonchalano*.

Peut-être n'est-il pas si mal qu'on veut le dire.

BERTRAND ^

Ne parlez pas ainsi. Ces instants accordés
Le sont pour me laisser vous convaincre.

MÉLISSINDE

Plaidez.

BERTRAND

Oh, tout à l'heure, là, je suis resté stupfde !...

La claire vision avait fui, si rapide,

Elle m'avait jeté ce non si méchamment
— Elle qui m'était bonne à ce même moment —
Que je me serais cru leurré d'un songe presque,

Si, dans l'air, une odeur langoureuse et moresque
Témoignage léger par vos voiles laissé,

Pareille à cette odeur qui lorsque avait passé

Cléopâtre, devait longtemps embaumer Tarse,

N'eût encore flotté, subtilement éparse!...

MELISSINDE, souriant et lui tendant son poignet auquel pendent

des bottes à parfums.

Ce parfum est-il ce parfum oriental,

Cet ambre auquel s'ajoute un soupçon de santal,

Et que je porte au bras dans ces toutes petites

Cassolettes d'or fin?
(Bertrand s'agenouille et baise la main.)

Est-il celui-là, — dites?

BERTRAND, d'une voix un peu altérée.

Lui-même auquel s'ajoute infiniment de vous!

MELISSINDE, au moment où il veut se relever.

Puisque vous m'implorez, demeurez à genoux.

BERTRAND, à genoux.

Ce qu'est Rudel, comment, moi, vil, le faire entendre?

Ah! ce grand esprit doux, cette âme triste et tendre.

Et son amour pour vous, ce merveilleux roman,
Suis-je digne de vous en parler ?
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MÉLI3SINDE

Parlez-m'en.
— Vous l'aimez donc beaucoup?

BERTRAND

Je l'admire et je l'aime.

Quand il arriva dans Aigues-Mortes, si blême,
Et déjà condamné par son vieux mire, quand
Je sus que vers la mort certaine s'embarquant,
Ce mourant amoureux dune reine inconnue
N'avait qu'un but : ne pas mourir sans l'avoir vue.
Une admiration soudaine m'enflamma,
J'allai le voir...

MÉLISSINDE, vivement.

Et tout de suite, il vous aima?

BERTRAND

Je l'aimai tout de suite, et j'entrai dans son rêve ;

Je devins son ami, son frère, son élève
;

On blâma son idée, — on n'y comprenait rien I
—

Alors, moi, je voulus le suivre...

MÉLISSINDE

Oh, ce fut bien!

BERTRAND

Clémente, tout d'abord, nous fut la traversée,

Et, tandis que vers vous voguait la nef bercée,

11 me faisait, du matin rose au couchant roux,

Répéter les beaux vers qu'il composait pour vous.

MELISSINDE

Vcus deviez bien les dire avec votre voix chmide !

BERTRAND

Roland fut amoureux, certes, de la belle Aude,
Tristan le futd'lseult, et Flor de Rlanchefior,

Mais Rudel le fut plus de Mélissinde encor !

Rudel poussa l'amour aux dernières outrances!

Ah, ses plaintes, ses pleurs, ses prières, ses transes,

La nuit, quand je restais à veiller près de luil
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MÉLISSINDE

C'était donc toujours vous qui le veilliez la nuit?

BERTRAND, debout, avec lyrisme

Le voyage, comment, femme, le le décrire,

De cet agonisant cinglant vers ton sourire?

Oh! nous crûmes bientôt, tant la nef fit de bonds,

Que "nous serions sur mer d'éternels vagabonds !

Notre coque craquait, vagues, à votre attaque,

Et Ton eût dit la nef du propre roi d'Ithaque !

Mais le mourant vivait, soutenu par sa foi,

Et son rêve gagnait les autres, après moi.

Parfois une éclaircie. Alors, un port nous tente.

Quelque île blonde, au loin, nous sourit, invitante;

On voudrait l'y descendre un peu parmi les fleurs;

Il refuse; et bientôt sous les rudes souffleurs

La nef repart ! Mais tout à coup le vent s'accoisé :

On rame !... et l'on rencontre une barque turquoise !...

On se bat, on la coule, on passe; on rame! Enlin

A tant de maux soufferts vient s'ajouter la faim
;

Nos hommes ne sont plusque des spectres étranges;

Nos mâts sont des tronçons ; nos voiles sont des franges;

Plus d'espoir ; Rudel meurt ; soudain : Terre ! Ah, songez !...

MÉLISSINDE, frémissante.

Ah, je songe que tu courus tous ces dangers!

BERTRAND, surpris,

Moi?
MELISSINDE, vivement essayant de se reprendre.

Toi. Pourlui,— pourlui— permets donc que j'en sente

La beauté, que j'en sois, pour lui, reconnaissante !...

BERTRAND

Madame!...

MÉLISSINDE

Peux-tu donc être modeste au point

De vouloir que ton cœur ne s'aperçoive point?

Tu fus un chevalier loyal, un ami rare...
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El je vais, ma galère, ordonner qu'on la pare...

... Je viens... je viens...
(MouTement de Bertrand.)

Mais plus une parole!... Oh! Dieu!
(Elle sort, dans le trouble, préci{)naminent.j

SCÈNE IV

BERTRAiND, puis SQUARCIAFICO

BERTRAND

Elle vient. — Ce refus n'était qu'un cruel jeu !...

Ah, serait-ce que même à ceux que la mort presse

Elles veulent rester féminines ? Serait-ce

Qu'il faut même apporter, barbare selon l'art,

Au bonheur d'un mourant quelque habile retard?
(Se tournant vers la feniitre.)

Pauvre ami, qui Tallends comme on attend un ange.

Tu mourras donc heureux, JofTroy Rudel !

SQUARCIAFICO, qui est entré sur ces mots.

Qu'entends-je?

Joffroy Rudel, ce n'est pas vous?

BERTRAND
Moi?

SQUARCIAFICO

Diavolo !

Mais tous mes beaux espoirs, alors, sont à vau-l'eau !

BERTRAND

Vos espoirs?

SQUARCIAFICO

Oui, voyant ta fi ère tête brune,

Je m'étais dit : c'est lui ! Nous tenons la fortune

BERTRAND

La fortune?



60 LA PRINCESSE LOINTAINE

SQUARCIAFICO

Mais oui. Je m'étais dit : voilà
Ce poète de qui l'amour nous affola!

Il arrive en vainqueur, se fait un jeu d'occire
L'affreux gardien : on va l'épouser, ce beau sire!

BERTRAND
Hein?

SQUARCIAFICO

Et c'était parfait!... Manuel et les siens
Délestent les Génois et les Vénitiens.
.\h ! s'ils régnaient, les temps seraient durspourles nôtres'
Pourtant, que voulons-nous? Peu de chose, nous autres I

Qu'on laisse notre ville aller comme elle allait!
Un poète, c'était le roi qu'il nous fallait!

Nous nous serions chacun occupés, dans nos sphères;
Il aurait fait des vers; nous autres les affaires.
C'était parfait! Sur le trône, deux amoureux]
On se serait chargé de gouverner pour eux.
Ils n'auraient pas, feignant un zèle qui redouble,
Voulu nous empêcher...

BERTRAND

De pêcher en eau trouble.

SQUARCIAFICO

Oui, de... Mais non, voyons, tu me comprends!

BERTRAND

Très bien,
SQUARCIAFICO

Rudel meurt. Ce voyage alors ne sert à rien !

BERTRAND

A rien ! — Noble aventure, élan d'une grande âme,
Vous auriez dû servir à quelque chose !

SQUARCIAFICO

Dame!
BERTRiVND, à lui-même

ils ont compris pourtant, les humbles mariniers!
Mais lui^ ce trs. iquant, ce dernier des derniers,
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Dans sa laide cervelle étroite et mercantile,

PéshonoraiU'idée en la rendant utile!

Aussi pur, aussi grand que soit ce que l'on fit,

Il y aura des gens pour y chercher profit!

Peut-on donc tout souiller par un calcul infime?
— Ahl que n'entendez-vous ceci, frère Trophimel...

SQUARCIAFICO

Penser que ce maudit Manuel que je hais

Épousera bientôt...

BERTRAND, violemment.

Oh ! pour cela, jamais I

SQUARCIAFICO, à part.

Tiens ! tiens !

BERTRAND

Non, jamais ce barbare, je le jure,

N'étreindra la fragile et" rare créature 1

SQUARCIAFICO, à part.

Pourrait-on relever notre combinaison?

Pauvre Rudel, il meurt plus tôt que de raison!
(Bertrand plongé dans ses réfleiions n'a pas Tair d'entendre. — Squarciaflcs

se rapproche.)

Elle l'eût épousé, certe, aimant les poètes

FA les Francs; il était les deux, — comme vous êtes! —
Puis ce fameux voyage était d'un sûr effet,

— Voyage que d'ailleurs, aussi, vous avez fait! —
Mais il meurt. C'est le sort! L'homme passe trop vite.

De ce qu'il accomplit jamais il ne profite.

Au moment de toucher la prime, il est mourant,
— L'afldire réussit au second qui la prend.

BERTRAND

Oh! ce mât! Si j'allais voir flotter à sa cime
L'affreux signal de mort!..

SQUARCIAFICO, se rapprochant de lui.

Enfant! enfantissime !

Qui parle pour un autre, et pour un mort, pouvant
-- Oh! si facilement! — parler pour un vivant!

6
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BERTRAND te retourne et le regarde. — Squareiafico recule.

Tu dis?

SQUARCIAFICO

Rien.

BERTRAND, le laiiistant à la gorfa.

Misérable !

SQUARCIAFICO, se dégageant

Hé ! là ! J'admire comme
Vous me remerciez de mes conseils, jeune homme.

BERTRAND

Ah! je t'écraserai !..

SCÈNE V

Les Mêmes, MÉLISSINDE, SORISMONDE, LES FEMMES
DE MELISSINDE portant son manteau, son diadème et son aceptre.

MÉLISSINDE

Quel est ce bruit?

BERTRAND, i Squarciafieo

Serpent I

SQUARCIAFICO

Serpent! soit! — Mais qui veut m'écraser s'en repenti

BERTRAND

De ta vile piqûre au talon, je n'ai cure!

SQUARCIAFICO

Je la ferai peut-être au cœur, cette piqûre !

MÉLISSINDE, «"avançant frémissante.

Mon hôte menacé par toi, fourbe éhontél

Sois donc avant demain sorti de ma comté!

Et si dans Tripoli tu te trouves encore

A l'aube, tu seras mis en croix à Taurore!
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SQDARCUFICO

Banni i... Mais c'est la ruine!
(A Bertrand.)

Et pour toi I — Tu verras !...

Je saurai me venger !

(En sortant.)

Ces Français, quels ingrats I

MÉLISSINDE, à Bertrand.

Vous voyez, j'ai banni cet homme pour vous plaire.

BERTRAND

Cet homme avait, cet homme...

MÉLISSINDE

Il vous mit en colère.

Cela suffît. Mais nous partons dans un instant.

Descendez et voyez si ma galère attend,

Si mes nochers... Allez...

(Bertrand la regarde an moment comme égaré, puis sort brusquement.)

SCÈNE VI

MÉLISSINDE, SORISMONDE, LES FEMMES m. moment.

MÉLISSINDE, à Sorismonde, nerveuse.

Donne mon diadèmei

Ne m'ayant jamais vue, oh, bien sûr, ce qu'il aime.

C'est la Princesse, en moi! — Par conséquent je dois

Apparaître en Princesse, avec mon sceptre aux doigts! —
Donne mon sceptre! — Hélas! je me soutiens à peine! —

(Elle essaye de mettre son manteau, puis le rend à ses femmes.)

Descendez ce manteau qui m'est une géhenne
Dans la galère... Allez! Allez vite! — Toujours
Plus lourds, ces cabochons, ces ors, toujours plus lourds !

—

Au moment d'arriver, je reprendrai ces pierres!
(Les femmes sortent emportant tous les insignes. A. Sorismonde.)

Crois-tu qu'il me faudra lui fermer les paupières?

SORISMONDE

Ce spectacle à vos nerfs émus sera malsain.

Envoyez votre prêtre ou votre médecin 1
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MÉLISSINDE

Ah! tes façons d'arranger tout sont désinvoltes!...

C'est vrai que cependant j'ai d'obscures révoltes

/ A m'en aller vers lui, blême, prêt au tombeau,

[ Au lieu de garder l'autre ici, vivant et beau!

SORISMONDE

Défaites donc un lien chimérique, madame!
Restez et reprenez votre liberté dame!
Puisque vous aimez l'autre, — eh! qui vous interdit?...

MÉLISSINDE

J'aime l'autre? — Ah! c'est vrai, c'est vrai, je te l'ai dit!

SORISMONDE

Cet amour vous désole. Et moi, j'en suis ravie,

jar vous sortez du rêve et rentrez dans la vie!

MÉLISSINDE

Hélas! la sœur des lys en est-elle donc là,

Pour le premier qui, jeune et viril, lui parla?...

SORISMONDE

La nature, madame, a de telles revanches !

MÉLISSINDE

Parce que j'ai tenu ses mains mâl&s et blanches

Qui, froides, ont repris, dans mes mains, leur chaleur...

SORISMONDE

Et parce que son front était beau de pâleur...

MÉLISSINDE

Et parce que son souffle !... Oh ! non, pas pour ces choses !

Mais parce que d'abord je l'ai pris pour... Tu l'oses

Soutenir à toi-même, ô folle! Gomme si.

Ce n'était pas l'amour qui t'abusait ainsi?

Oui, sitôt qu'il nomma de sa voix grave et tendre

Celui que j'espérais sans plus oser l'attendre,

Mon cœur, impatient d'un prétexte à saisir,

Désira qu'il le fût, et crut à son désir!

SORISMONDE

C'est clair.
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MÉLISSINDE

Que j'eusse appris jadis avec ivresse

Que mon rêveur tentait de joindre sa princesse!

Et maintenant il vient, ce prince malheureux.
Il vient, et les dangers qu'il encourt sont aflVeux,

11 vient, et meurt d'avoir voulu venir, et celle

Qu'il réclame en mourant, doute, hésite, chancelle,

Et douloureusement cherche à se dégager,

Parce qu'U a trop bien choisi le messager 1

SORISMONDE
Eh, oui!...

MÉLISShNDE

Trop bien choisi! Comprends-tu, Sorismonde,
Pourquoi, si brun, il a parfois la voix si blonde.

Et si fier, dans son œil timide et triomphant,

L'irrésolution charmante d'un enfant?

— Qu'à frapper l'orgueilleuse, Amour, tu fus rapide'

SORISMONDE

Vous aimez. Donc, restez. La raison...

MÉLISSINDE

Est stupide!

La raison est stupide et ne croit qu'au normal,

Et n'admet que le bien tout bien, le mal tout mal!

Ah, il y a pourtant bien des mélanges troubles!

11 y a bien des cœurs désespérément doubles!

Celui dont si longtemps mes rêves furent pleins,

Celui qui meurt pour moi, je l'aime, je le plains.

Et l'autre je l'adore! et ma souffrance est telle

Qu'il me semble, mon àme, entre eux, qu'on l'écartèlel

SORISMONDE

Faites donc sur la nef une apparition,

Et vous pourrez après...

MÉLISSINDE

Conciliation

Que la raison devait proposer! Ruse indigne'

A ce vil dénouement, que, moi, je me résigne?

Faire mourir Joffroy Rudel entre mes bras

Et revenir avec son ami, n'csl-ce pas?

8.
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Ahi c'est bien le conseil que ''oit donner le monde.
Non, pas cela! Rien de médiocre, Sorismontle!

Pas de bonheur au prix d'un compromis commun!
J'ai rêvé d'un amour sublime, j'en veux un:
Si par l'étrangelé mystique il n'est sublime,
Qu'il le soit par l'orgueil partagé d'un gf-and crime!

SORISMONDE

Qu'allez-vous chercher là d'encore trop subtil?

MÉLISSINDE

S'il se savait aimé, Bertrand, que ferait-il ?

SORISMONDE

Ah, je comprends...

MÉLISSINDE

Voilà ce qui surtout me tente.

SORISMONDE

Vaincre sa loyauté, — peut-être résistante ?

MÉLISSINDE

Eh bien, oui, ce serait un atroce succès.

Mais quelle n'a rêvé de ces cruels essais?

Oui, quelle femme un peu digne du nom de femme?
Qu'on doit l'aimer celui que l'on rendit infâme

Et qu'il faut consoler de ce qu'il fit pour nous !

Hommes, qu'à noire cœur, ce doit donc être doux
De voir humilié pour nous d'une bassesse

Ce misérable honneur dont vous parlez sans cesse !

Quelle ne s'est sentie, ainsi que je me sens,

Le désir d'être la mauvaise aux yeux puissants,

Brisant d'une vertu la marche triomphale,

— La Dalila, pas tout à fait, non, mais l'Omphale ?

Garrotter un héros d'un seul cheveu d'or lin !

Quelle est celle de nous qui ne serait, enfin,

Heureuse de tenir en ses bras un Oreste

Dont le Pylade meurt, qui le sait, — et qui reste !
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SCÈNE VII

MÉLISSINDE, BERTRAND

BERTRAND, entrant.

Votre éclatante nef, toute parée, attend,

Et déjà les nochers...

MÉLISSINDE, à elle-mâme.

Horriblement tentant.
(Soritmonde l'eit éloignée et sort.)

BERTRAND

Pourquoi me regarder de ces larges yeux vagues?
Pourquoi tourmentez-vous avec lièvre vos bagues?

MÉLISSINDE

Peut-être ai-je un motif qui me rend importun
De vous suivre là-bas...

BERTRAND, viTement.

Vous n'en avez aucun !

MÉLISSINDE

Pourtant, je temporise encore, et je frissonne...
— Et si j'aimais quelqu'un ?

BERTRAND, violemment.

Non, vous n'aimez personne !

MÉLISSINDE

Il a bien dit cela ! — Mais hélas ! c'est ainsi :

J'aime, et c'est l'amour seul qui me retient ici.

BERTRAND, bondissant.

Vousenaimezun autre!. ..Ah! — Qui?—Je tuerai l'homme!

MÉLISSINDE

Vous ne le tueriez pas sachant comme il se nomme.

BERTRAND, hor» de lui.

Son nom, dites-le moi !
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MÉLISSINDE

Faut-il?

BERTRAND

Oui!
MELISSINDE^ marchant sur lui avec langaenr.

Faul-il?

BEnTRANn, reculant éfiuuvanté.

Non!
Ne dites pas son nom ! Ne dites pas son nom 1

Car si c'est celui-là...

(Tirant son épée.)

Lui, surtout, je le tue !

MÉLISSINDE

Oh ! ne vous frappez pas, puisque je me suis tufr!

BERTRAND, laissant tomber son épée.

Je suis un chevalier déloyal.

MÉLISSINDE

Votre honneur
Est sauf.

BERTRAND

Non I — Car je viens d'éprouver du bonheur!

MÉLISSINDE

Ah, je suis fière alors de votre félonie !

BERTRAND

Mais je ne peux pas être un voleur d'agonie !

Va vers le malheureux ; ton cœur n'est pas mauvais!

MÉLISSINDE

Et c'est pourcpjoi je n'y vais pas. Car si j'y vais .'...

Je tremble que mon cœur s'attendrisse et se laisse

Reprendre à quelque idée absurde de noblesse!

Pourrai-je devant lui me défendre d'émoi?
Je l'ai longtemps aimé, Bertrand, comprenez-moi..,
11 était, — je le sens, hélas ! et j'en soupire !

—
Mon âme la meilleure, et vous êtes la pire !

Pour pouvoir être à^vous, à toi, je ne veux pag
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Voir les yeux de Rudel ! Je n'irai pas là-bas '

A moins que maintenant vous n'insistiez encore!

BERTRAND

Ah, que sais-je ?... Je veux... Rudel... Je vous adore !

— Non, détourne de moi ce regard de langueur t...

Ce vitrail ouvert là, sur la mer, me fait peur.

MELISSINDE court au vitrail, le ferme brusquement et s'y adosse.

Eh bien, il est fermé!... Là, je l'ai, je te garde.

Fermé, te dis-je, et plus jamais on n'y regarde!

Ignorons ! N'est-on pas très bien dans ce palais?..
(Elle descend vers lui.)

11 y a des parfums dans l'air, respirons-les !

De ce palais jamais, jamais plus tu ne bouges.

Tu vois, on a JDuché de chaudes roses rouges

Le sol fleurdelisé ce malin de lys froids.

— Le vitrail est fermé, le dis-je, plus d'effrois 1
—

J'ai renié la pâle fleur des songeries

Pour la fleur amoureuse; il faut que tu souries!

Va, nous ne saurons rien, et comment saurions-nous?

Nous n'interrogerons personne. A mes genoux
Tu vivras. Rien n'est vrai d'ailleurs que noire étreinte.

Quel remords aurions-nous, et quel sujet de crainte?

Oui donc nous a parlé d'une nef, d'un Rudel?
Personne ! Rien, sinon notre amour n'est réel !

Derrière ce vitrail, la rive d'or s'échancre

D'un golfe bleu, tout bleu, sans une nef à l'ancre !

Un jour, dans bien longtemps, quand nous le rouvrirons,

Ce vitrail, de nos peurs absurdes nous rirons,

Car nous ne verrons rien! Et quelle est cette histoire,

D'une voile qu'on doit hisser d'élofi'e noire?

C'est un conte, Bertrand! — Le vitrail est fermé !
—

Ne pense à rien, ne pense à rien, mon bien-aimé!

Et pourquoi supposer quelque chose d'horrible

Derrière ce vitrail? 11 n'a pas l'air terrible.

Tu vois, il rit, avec de l'or et de l'émail...

BERTRAND

Vous ne pouvez que me parler de ce vitrail.
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MÉLISSINDE

Mais c'est faux. Je ne peux vous parler. — Oh! je t'aime.

Je ne veux te parler que de toi, de moi-même...
Comme à ton large col cette agrafe est d'un bel

Effet. Qui t'a donné cela?

BERTRAND

JofTroy Rudel.

MÉLISSINDE

Eh bien! quoi! tu n'as qu'à l'arracher!..,

BERTRAND
mon frère,

C'est avec tes joyaux que j'ai plu!

MÉLISSINDE

Pour me plaire,

Tu n'avais qu'à venir dans ton justaucorps brun
Souillé, troué, sentant la bataille et l'embrun.

Avec ton air déjeune aventurier farouche,

Et ton col aurait eu pour agrafe ma bouche.
Ne te recule pas. Donne tes yeux charmants.
Quand ton regard me fuit, tu sais bien que tu mens.
Tu sais bien...

BERTRAND

Je sais bien que ta voix me pénètre...

(La fenêtre s'ouvre brusquement comme sous une rafale.)

MÉLISSINDE

Ah ! le vent de la mer a rouvert la fenêtre I...

BERTRAND

La fenêtre est rouverte.

MÉLISSINDE

Allez la fermer!

BERTRAND
Non!

J'aurais trop peur de voir la voile à l'horizon 1
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MÉLISSINDE

On détourne les yeux, et puis on ferme vite.

BERTRAND

Non! je regarderais, je le sens!

MELISSINDE) te levant pour aller à la fenêtre en rasant le mor.

On évite

De se trouver en face... et l'on approche, ainsi !...

(Au moment d'arriver, elle hésile, n'ose pas la fermer, recule à pas lente, toa-
jours rasant le mur, et vient tomber à côté de Bertrand, sur le divan.)

Eh bien! restons ici!... l'on ne voit rien d'ici;

Ensevelissons-nous dans notre amour profonde,

Et faisons comme tous les heureux de ce monde!

BERTRAND

Ah! que dis-tu?

MÉLISSINDE

Je dis que ceux qui sont heureux
Ont tous cette fenêtre ouverte derrière eux,

Et sentent tous, au froid qui leur souffle sur* l'âme,

Qu'ouverte derrière eux la Fenêtre réclame !

Mais tous restent blottis, refusent d'aller voir :

Car ils verraient la nef d'un douloureux devoir,

Les appelant loin du bonheur qui les accroche,

Ou bien, s'il est trop tard, ils verraient le reproche
De tes plis noirs flottant obstinément, remords!
Aussi, dans leurs coussins blottis, ils font les morts;
Tous, ils veulent garder le cher bonheur, le rêve

Qu'un seul regard jeté par la fenêtre enlève,

Tous veulent ignorer s'ils sont des assassins!...

Faisons comme eux : restons dans les lâches coussins!
(Elle l'enlace et se renverse avec lui dans les coussins.)

BERTRAND

Oui, restons. Mais hélas, hélas, ô pauvre femme,
Le pouvons-nous? Hélas, ai-je l'âme, as-tu l'âme

Qu'il faudrait pour cela, pour être heureux ainsi?

Ah! ndus ne sommes pas de ces gens-là!
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MELISSINDE

Mais si!

Je taimel
On entend un tumulte joyeux monter par la fenêtre.)

CERTUAND, tressaillant.

Qu'est cela?

MELISSINDE

Mais, rien, rien, les tapages

Sur la terrasse, là, des valets et des pages.

DES VOIX, audebori.

Un... trois... huitl

MELISSINDE

Ce n'est rien, te dis-je, écoute-lea.

Ils viennent là, souvent, jouer aux osselets.

LES VOIX

Tra la î ! — Qu'il fait beau !

BERTRAND

Mélissinde, je t'aime I

Quelle fée a prévu dans ton nom- de baptême,

Dis tes cheveux de miel, et tes lèvres de miel?

LES voix

La mer est belle!... — Oh! Oh! regardez I

BERTRAND, tresiaillant.

Juste ciell

Quoi? Que regarde-t-onî

MELISSINDE

Mais, au loin, quelque chose!

UNE VOIX

Voyez-Yous cette nef?
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BERTRAND

C'est de la nef qu'on cause !

MÉLISSINDB

£h bien, n'écoute pas I

BERTRAND

Je ne peux pas. Ces voix...

MÉLISSINDE

Moi, je n'écoule rien !... Ah ! qu'ont-ils dit?

BERTRAND, avec un geste découragé.

Tu vois!*

MÉLISSINDE

Il n'est pas qu'une nef Pourquoi donc aller croire?

UNE VOIX

Oui,.regardez, ils ont hissé la voile noire!'

(MouTement de Mélissinde et de Bertrand.)

UNE VOIX

Je descends jusqu'au port! — Les autres, venez-vous?
(Bruit de voiic et de pas qui s'éloignent. Bertrand et Mélissinde, sanB oaflt

plus se regarder, se séparent, lentement. Un très long silence.)

MÉLISSINDE, enfin, d'une voix & peine Baisisiable.

Eh bien?

BEt\TnAND

Eh bien! quoi?... rien!...

(11 prend machinalement l'âcbarpe de Mélissinde restée snr les eonsslns et la
respire.)

Ce parfum est très doux»
Que me disiez-vous donc que c'élail, tout à l'heure?...

MÉLISSINDE

Oui... je... De l'ambre.
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BERTRAND

Votre échappe... Je l'effleure

Des lèvres; voire échaipe...

(S'abattant comme une masse avec de» cris terribles et des sanglott.)

IIo! ho! ho!... C'est fini I

Mort !.. Il est mort ! lui mort ! mon frère ! mon ami !

C'est fini! Qu'ai-je fait? Sans le bonheur suprême
Qu'il rêvait I Qu'ai-je l'ait? Qu'avez-vous fait vous-même?

MÉLISSINDE

C'est affreux. Mais du moins, maintenant, je vous ai.

BERTRAND

^HLuY-"'^—----- '*^^^^'^®' **^^ '® digne épousé!

MÉLISSINDE

Mais traître par amour, n'est-il pas beau de l'être?

BERTRAND

Ah! je n'ai même pas la beauté d'un grand traître!

Je suis, non le héros de qui le crime est fier.

Mais l'enfant qu'amollit chaque douceur de l'air,

Le faible cœur dont l'existence à la dérive

N'est qu'une trahison incessante- et naïve!

Mais me faire trahir, c'est trop facile, moi!

J'appartiens tout entier au plus récent émoi.

Oui, je fus ce malin héroïquement brave,

Et puis, voilà!... pour un parfum, je suis esclave!

Le moment me possède! Oh! je me connais bien.

Vous m'avez, diles-vous?_M'aYoir, c'est n'avoir. rien!

C'est avoir un jouet de la brise, un poêle

Instable, une eau fuyante où l'heure se reflète'

MÉLISSINDE

Bertrand, vos remords vous égarent...

BERTRAND
Mes remords

Prouvent que je ne suis pas même de ces forts
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Qui, le crime achevé, s'en font une noblesse!

Mes remords, c'est encore et toujours ma faiblesse!

Mais je suis le dernier des misérables, mais
Soit en bien, soit en mal, je n'achève jamais !

Oui, j'ai de beaux élans
;
je promets ; ma voix vibre ;

.Mais de persévérer, je ne suis jamais libre 1

— Oh! ce long dévouement pour trahir à la fin!

Ce crime, pour après s'en repentir en vain !

MÉLISSINDE

Bertrand...

BERTRAND

Ah! puisses-tu, souffrant de ta méprise,

Me mépriser autant que, moi, je me méprise,

toi, qui par ton art circéen et subtil

M'as perdu, qui pour un caprice...

MÉLISSINDE, aU«rr<e.

Que dit-il?

N'a-t-il vu qu'une femme en moi, qui s'est offerte?

Et n'a-t-il pas au crime, au remords, à la perte

De l'honneur, aperçu de compensation

Dans une entière et très allière passion?

Seule je suivais donc mon rêve grandiose?...

— Et nous fîmes, voilà pourquoi, l'horrible chose!

BERTRAND, hors de lui.

Oui, c'est elle qui m'a perdu, c'est elle!...

(Tombant à genoux et pleurant)

Non,

Je n'ai pas dit cela! Ho! pardonne' Oh! pardon'

Après ce que j'ai fait, j'ai besoin de tes lèvres!

C'est impossible, après cela, que lu m'en sèvres'

U faut à mes remords tes cheveux pour linceul.

Je ne veux plus, je ne peux plus demeurer seul.

mélissin;)e

Non, trop tard è Laissez-moi ! Quels sentiments infimes!

— Voilà pourquoi, la chose horrible, nous la fîmes! —
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Mais puis-je t'accabler, malheureux, quand sur moi
4e suis déçue, liélas, encor plus que sur toi !

lue Toubli dans les bras était donc peu suprême,
Zl comme je restais divisée en moi-même!
Hélas! grande inquiète, ô mon âme, oîi, comment,
Connaîtras-tu jamais l'entier rassasiement?

Éternelle assoiOee, afi'amée immortelle,

Le pain, où donc est-il? La source, oiî donc est-elleî

BERTRAND

Tout est fini.

MÉLISSINDB

Fini.

BERTRAND

Mélissinde...

MÉLISSINDB

Bertrand...

BERTRAND

Et penser ce qu'il a dû souflrir en mourantl

MÉLISSINDE, allant vers la fenêtre.

Grâce, cher mort trahi, ne prends pas de revanche.

J'irai chercher ton corps...

lAvec UQ grand cri.)

Bertrand! la voile est blanche!

BERTRAND

Dieu!

MÉLISSINDB

Mais on a parlé...

BERTRAND, qui a couru au Titrail.

De la voile de deuil

De ce vaisseau qui fuit, emportant le cercueil

Du Chevalier aux Armes Vertes à Byzance!

Oh! mais à notre nef qui, là-bas, se balance,

La voile est blanche encor!
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MÉLISSINDE

Blanche sur le ciel bleu!

Blanche comme un espoir de pardon! Oh! mon Dieu,

Prolongez la blancheur encor de cette voile,

Car cette voile blanche est ma suprême étoile I

Devoir dont vainement on étouffe l'appel,

Je viens vers toi! Je viens vers toi, Joffroy Rudell

Oui, je viens! Et tu m'es à celte heure dernière

Plug cher de tout le mal que j'ai l'ailli te faire!

(EUa sert.)

^îiSAn
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Même décor qu'au premier acte. Jour de rose el d'or qui précède

le coucher du soleil. — Joffroy Rudel, à la même place, sur son

grabat, au fond. Plus livide que le matin, les yeux toujours

fixés iur la terre, complètement immobile. A côté de lui, l'obser-

vant, maître Erasme. Agenouillé, la léle enfouie dans ses mains,

au pied du grabat, frère Trophime. A droite, à gauche, les

mariniers très exaltés contre Squarciafico, qui, les bras croisés,

debout au milieu la scène, tourné, tête nue, vers Joffroy Rudel,

achevé de parler. Murmure violent. Le pilote retient les mari-

niers qui veulent te jeter sur lui.

SCÈNE PREMIÈRE ^

JOFFROY RUDEL, FRÈRE TROPHIME, ÉRASME, SQUAR-

CIAFICO, LES MARINIERS : BRUNO, BiSTAGNE, MAR
RIAS, PÉGOFAT, TROBALDO, FRANÇOIS, etc.

SQUARCIAFICO

Voilà ce que j'avais à vous dire !... Elle l'aime,

Il l'aime!... Et leur retard s'expligue de lui-même!

LES MARINIERS

Assez! — Bâillonnez-le!
(Joffi'oy Rudel ne détourne pas les yeux de la terra — et pas on muicU n« tres-

saille sur son visage.

)

LE PATRON, aux mariniers.

Laisscz-le parler!

LES MARINIERS

Chut!

Le lâche! — Il veut tuer le prince! — Dans quel but?,..

SQUARCIAFICO, parlant au Princa.

Oui, votre ami Bertrand...

PÉGOFAT

Tu mens!
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SQUARCIAFICO

Non! La Princesse...

BRUNO

La Princesse I jamais !

FRANÇOIS

C'est faux !

LE PATRON

Mais qu'on le laiss*

Parler!
Joffroy Rudel n'a pai tressailli, et ses yeux regardent toujours au loin.)

SQUARCIAFICO, plus fort.

Donc le félon...

BISTAGNE

C'est toi !

SQUARCIAFICO

Mais ils sont fousl

Oui, là-bas, elle et lui, Prince! m'enlendez-vous?
Tandis que votre cœur s'obstine à les attendre...

ÉRASME

Le prince ne peut plus, messire, vous entendre.

SQUARCIAFICO

\h! ce serait pourtant un supplice bien grand,
t'our l'autre, de savoir que le prince, en mourant,
A tout su; ce serait le supplice le pire !

ÉRASME

Le prince ne peut rien entendre, ni rien dire.

Il ne garde de vie encor que dans les yeux.

SQUARCIAFICO

Oh! mais il faut qu'il sache!...

ÉRASME

Il n'entend plus.

rRÈRE TROPHIME, lerant le regard au «idl.

Tant mienf
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SQUARCIAFICO, au patron.

rage! — Vous, du moins, si l'iiypocrile fourbe

Ose ici revenir, et s'il pleine, et s'il courbe

Faussement le genou devant le mort trahi,

Dites-lui que Rudel Ta méprisé, haï,

Maudit, st qu'il a pu, quand j'ai parlé, m'entendro!

LE PATRON, aux mariniers, montrant Squarciafico.

Je vous livre cet homme, et vous pouvez le pendre.

SQUARCIAFICO

Comment?
LES MARINIERS

A mortl Menteur! Blasphémateur!

PÉGOFAT
- Jamais

La Princesse n'eût fait cela!

SQUARCIAFICO

Mais...

BRUNO

Pas de mais!

Nous n'admettrons jamais qu'on touche à la Princesse.

FRANÇOIS

Elle viendra!

BISTAGNE

C'est sûr!

De messire Bertrand 1

TROBALDO

On en a la promesse

SQUARCIAFICO

Écoutez... puis après...

PÉGOFAT

Ah! vous devez avoir de fameux intérêts

A faire ce mensonge!

SQUARCIAFICO

Oh! mais quelles cervelle»!
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BRUNO

Ah! tu viens apporter des mauvaises nouvelles?

SQUARCIAFICO

Mais...

MARRIAS

Tu viens arracher aux malheureux l'espoir?

SQUARCIAFICO

Mais...

FRANÇOIS

Tu viens dire à ceux qui vivent pour la voir,

Qu'ils ne la verront pas?...

SQUARCIAFICO

Mais...

PÉGOFAT

Ta malice couvre

De bave notre idole à tous I

SQUARCIAFICO

Mais je vous ouvre

Les yeux I

TROBALDO

Si nous voulons les garder fermés, nous!

SQUARCIAFICO

Vous êtes fousl

JOAN

Et si nous voulons être fousl

FRANÇOIS

Ah! tu veux nous ôter la Princesse lointaine!

C'est bon, c'est bon, on va te suspendre à l'antenne!

PÉGOFAT

Non ! lui hacher le col !

BRUNO

Non! des supplices lents!

FRANÇOIS

Nous leur coupons le pied, nous autres, Catalans!
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SQUARCIAFICO
Oh! ohl

BI STAGNE

Arrachons-lui la langue I

SQUARCIAFICO, i'une voix mourant*

Ah!

TROBALDO

Les narines!

SQUARCIAFICO

Non!
PÉGOFAT

Faisons-lui comme on leur fait dans les marines

»Du Nord !
— Clouons au mât sa main, en y plantant

Un couteau bien tranchant, dfins la paume, au mitan;

Puis, lui-même, il devra, sous le fouet, sans coup brusque,

Retirant doucement sa main, se l'ouvrir jusque
Vers l'entre-deux des doigts!

SQUARCIAFICO

Moi, ma main? — Non, pitié!

PÉGOFAT, tranquinemei\t.

Quelquefois on en laisse au mât une moitié.

SQUARCIAFICO, se débattant.

Mais je suis citoyen de Gêne !

(Tous les mariniers s'écartent de lai.)

BRUNO

Hein?

FRANÇOIS

BISTAGNE

TROBALDO

Oh!

Ahl

Diable'

PÉGOFAT

Qu'allions-nous faire là, nous, d'irrémédiable?

... Messire est citoyen de Gêne!
(Tous s'inclinent devant Squarciafleo.)
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•QUARCIÂFICO, rassura et gouaiUeor.

Ah! ah!
(Promenant an regard assuré autour de loi

Génois!.,.
(Tous saluent de nouTMs.

BRUNO, se relsTant.

Alors!...
(Changeant braïqnemeDt de ton et empoignant Squarciafico au collet.

Je m'en soucie autant que d'une noix.

SQOARCIAFICO, ahuri.

Hein?

FRANÇOIS, le poussant vers le plat bord pour le précipiter.

A l'eau donc, Génois, et nage jusqu'à Gênel

SQUARCIAFICO

Au secours I

FRÈRE TROPHIME, aceoura.

Non! C'est suffisant!

PÉGOFAT

Prière vaine!

Il peut nager, il n'est pas cousu dans un sac!

SQUARCIAFICO, se cramponnant au bord.

J'ai de l'argent...

LES MARINIERS

A l'eau !

SQUARCIAFICO

J'ai de l'or... Je vous...

MARniAS

Flac!...
(Onle jeLte i l'eau.)

FRÈRE TROPHIME

Ou'avez-vous fait?

BRUNO

Noyé, dans la fleur de son Age.

FRANÇOIS, à frère Trophime.

Laissez! C'est un méchant! Il sait nager!...
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LA VOIX DE SQUARCIAFICO, railleiue an dehors.

Je nagel

BISTAGNE

Eh bien! attends!
(U prend un arc, le bande, et Tise.)

FRÈRE TROPHIME

Non! non!

LES MARINIERS

Si!... Vise bien!
(Tout le monde eit porté à droite et penché pour suivre des yeux Squarciafico.

Érasme seul est resté à cOté de Joffroy Rudcl qui n'a pas paru soupçonner celte

scène.)

ÉRASME
Holà!

Le Prince! Regardez! Je ne sais ce qu'il a!

(Tout le monde se retourne et l'on voit Joffroy Rudel, dont la main s'esl

lentement soulevée et montre au loin quelque chose.)

FRÈRE TROPIIIMB

Il a vu quelque chose!

PÉGOFAT

II montre quelque chose!

BRUNO

Oh! mais il a raison! Voyez-là-bas! C'est rose!

C'est doré 1 Cela vient 1

FRANÇOIS

Oh ! mais il a raison I

On voit venir sur l'eau toute une floraison.

(Une bouffée de musique arrive.)

BISTAGNE

Noël ! Car le Génois a menli, par cautèle 1

On n'en peut plus douter!... Des musiques I... C'est Elle!...

PÉGOFAT

Une galère en or qui lance des rayons!

BRUNO, courant comme un fou et bousculant tout le monde. .

C'est Elle! Je vous dis que c'est Elle, voyons!
(Les échelles se garnissent de mariniers; ils sont tous debout sor le bastingage

•U grimpés dans les vergues et agitant leurs bonnets.)
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FnÈHE TROPIIIME, tombant à genoui.

Merci de n'avoir pas permis, ô divin Père,

Qu'au moment de mourir celle âme désespère I

(La musique devient plus dislinclo )

PÉGOFÂT

fîlle approche! Voyez les pennonceaux pourprés

>

BRUNOT

La voile est de cendal vermeil !

FRANÇOIS

Tous les agrès

Fleuris!

BISTAGNE

Pareille nef en vil-on jamais une!

C'est un petil jardin suspendu que la hune !

TROBALDO

Des violes d'amour! Écoutez!

BRUNO

r.egardez!

Jusques aux avirons qui sont enguirlandésl

PÉGOFAT

Si bien que chaque fois qu'ils relèvent leurs pales,

Ils laissent sur les flots des plaques de pélales! ^«Jok
LES MARINIERS

_^V3k La vois-tu, la Princesse?— Où donc est-elle? — Elle çst
"

tifilMMit, sous l'ér"
'-' '"" ^ -

•---•-'-' ' - *

Qu'ElIe est belle!

(ifibwit, sous l'écailale en feu du tendelej^! cs>-'^.'^-^^-'*i^jJ

^Sc»>JltJr JUAN ^ \

LE PATRON

La nef glisse vite et ssJiûJxe, -fvfiCJrt^^

Laissant traîner dans l'eau de grands tapis de Perse!

ERASME

Des triangles, des luths et des psaltérions. V,^^,^->CxX^\>^

FRERE TROPIIIME

La reine de Sabal
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HARRIAS

Levons les bras ! Crions!

TOUS, agitant leurs bras.

Mélissinde! — Gloire à la Princesse! — Uo! ho! Vive

La Princesse 1 — Noëll

ÉRASME

Qu'est-çe_donc qui m'arrive?

Ça me prend à la gorge.
(U crie.)

IIo 1 Noël !

(Se retournant vers frère Trophima.)

J'ai criéj^

FRÈRE TROPHIMB, lui terrant la main.

Et comme à tous, des pleurs dans vos yeux ont brillé ! ^.

La galère, à jxibord. va nous être agrafée! Wo-^Tii^i*
Abattez-moi tout ça, pour qu'elle entre, la féfi!

(A coups de hache, ils élargissent l'ouverture du plat bord.)

FRÈRE TROPHIME .

Le prince! Son manteau! Vite, il faut le parer!

Transportons-le plus loin, — pour pouvoir préparer

Mélissinde à le voir. Las! car ce pauvre prince

Est effrayant. L'oeil est vitreux. Le nez se pince.

LE PATRON

La voilà!

PÉGOFAT

Tous! jetons nos vestes sous ses pas!
<Il8 font sur le pont un chemin avec les baillons arrachés de leurs épaulei.)

TODS, à Toix étouHéei.

Silence! — Rangez-vous! — Elle! — Ne poussez pas! —
A genoux! — L lie! — ChuLl — Lllcl
(Un grand silence s'est fait. Les violes se sont tues. La galère s'arrête sans bruit

on en voit monter des vapeurs d'encens, et sous le tendelet, Mélissinde paraît. Ella

reste un instant immobile.)

UN MARINIER, dani la silence, dit doucement.

La sainte Vierge!
(Deux esclaves sarrasins s'avancent pour dérouler au-devant de Méliasindo un

riche tapis. KUe les arrête du geste, et d'une voix émue.)
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SCÈNE II

Les Mêmes, MÉLISSINDE, SORISMONDE, Femmes,

Enfants, Esclaves, etc., puis Bertrand.

MÉLISSINDE .JbJi'^S

Non! non! Je veux marcher sur ces haillons de serge!
(Elle avance à pas trèslenls. regardant avec stupeur autour d'elle.— Les femmes

se rangent au fond sans bruit. Les musiciens restent dans la galère. Érasme et ».

Tropbime lui cachent Joffroy Rudel qui semble évanoui, les yeux clos.) jU1o^oCv.a-/'wCV'

MÉLISSINDE, bouleversée de ce qu'elle voit.

Oh! cette nef! Ces gens qui pleurent! — Rêvons-nous? —
Oh! tous ces pauvres gens qui, là, sont à genoux!
Pouvais-je imaginer une misère telle?
(.\ux mariniers.)

Oh! mes amis!

PÉ60FAT

C'est Elle qui dit ça, — c'est Elle!

MÉLISSINDE, avançant.

Oh! tous ces malheureux, haillonneux et hagards!
Et je mets de la joie en ces pauvres regards.

Moi?— J'
a-ioucis ces mami.— Comme moncœur se serre!—

Pouvais-je deviner, même au récit sincère

Que me faisait Bertrand, pouvais-je m'émouvoir?
Oh ! tout ce qu'on nous dit... rien, — il faut venir voir! —
(Avec un frisson involontaire.)

Mais lui... Joffroy Rudel?...

frère trophime

Madame, du courage!
Il faut vous dire, — il est si mal ! — et son visage...

MÉLISSINDE

Ah!., son visage? Eh bien, je vaincrai mon émoi!

FRÈRE TROPHIME, s'écartant et faisant écarter Érasme.

Alors... approchez-vous...
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MÉLISSINDE, voyant Rudel.

Ho! Dieu!
(Elle glisse à genour avec des sanglot».)

Pour moi..., pour moi!...

(Elle pleure silencieusement... Les yeux de Rudel s'ouvrent, la voient, s'agra»

dissent, s'illuminent, et un sourire vieiil sur ses lèvres.)

ÉRASME
Regardez!

MÉLISSINDE

11 sourit !... Oh ! ce sourire I... Dire...

Dire que J*aurais pu ne pas voir ce sourire!

FRÈRE TROPHIME

Nous l'avons revêtu de ses liabils princiers.

Il n'a pas un instant douté que vous vinssiez.

Il n'entend, ni ne parle. On craignait que sa vue...

Mais c'est lui, le premier de tous, qui vous a vue!

MÉLISSINDE, toujours agenouillée et le regardant.

Pendant Taffreux relard pas un instant douté!...

PÉGOFAT
Non, madame!

BRUNO

Pas plus que nous, en vérité!

MÉLISSINDE
Pas plus que vous?

LE PATRON

Morbleu, vous autres, bouches closes!

FRANÇOIS, avec force.

Même quand le Génois a raconté des choses!

MÉLISSINDE, terrifiée.

Le Génois! — Devant lui?

BERTRAND, qui depuis un moment a paru sur le pont.

L'infâme !... On aurait dû

FRÈRE TROPHIME, à Méllssinde.

Il n'a rien entendu.

JOFFROY RUDEL, dune voix faible.

Si, — j'ai tout entendu.
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MÉLISSINDE, joignant les maint.

Ah ! grand Dieu IQu'avez-vous pu penser?... Quelle honte!...

JOFFUOY, doucement.

J'ai pensé : qu'est-ce que ce méchant fou raconte?

Oh ! mais je nai pas dit un mol, même tout bas!

Vous alliez arriver! Il ne fallait donc pas
— Les mots étant comptés quand le souflle s'oppresse —
En dire un seul qui ne fût pas à la Princesse.

MÉLISSINLE

Dieul

JOFFROY

Je n'écoulais pas cet homme seulemenll

Je regardais, là-bas. J'avais le sentiment

Qu'il lallail regarder là-bas, toujours, sans faute.

Que ce regard muet appelait à voix haute,

Et que sa fixité, la force de sa foi,

Irrésistiblement vous tireraient à moi,

Eussiez-vous même été, d'un charme, retenue I

MÉLISSINDE

Oh!...

JOFFROY

Et VOUS voyez bien que vous êtes venue.
(H aperçoit Bertrand.)

Bertrand, merci! Ta main?
(Bertrand, poussé par frère Trophime, g'aTance et met on frissonnant sa mail

dans celle de RuJel.)

Toi, tu ne m'as pas cru

Capable, au seul récit d'un mauvais inconnu,

D'outrager ton cher cœur même d'une pensée?
< Bertrand lui baise la main.)

HÉLISSINDB

Ohl cette foi si noble...

JOFFROY

Elle est récompensée!

Vous êtes là. J'ai donc tout ce que j'ai rêvél...
(Avec un sourire.)

La princesse est venue; ô ma princesse, avél
(!) ferme !e» t«u» épuiié par ces paroles.)
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ÉRASMK

Attendez. Il reprend force. Parler l'épuisé.

BERTRAND, d'une voix sourde à frère TropMm».

Je ne peux, ça m'étouffe, il faut que je lui dise...

FERRE TROPHIME

Quoi, mon fils?

(A Bertrand qui baisse la tête.)

Non ! c'est trop à toi-même songer 1

Tu voudrais par l'aveu lâche, te soulager.

Troubler, pour te sentir moins vil, sa dernière heure!

Non! garde le silence, et que paisible, il meure 1

BERTRAND

Mais il saura bientôt combien je le trompais h

FRÈRE TROPHIME

Alors son âme ayant l'imperturbaWe paix

Ne sera qu'indulgence et tendresse chrétienne,

Mon fils, en connaissant la misérable tienne.

MÉLISSINDE

Oh! qu'il revienne à lui, mon Dieu ! Sa noble foi,

J'y répondrai! J'incarnerai son rêve en moi'

En croyant à des fleurs souvent on les fait naître:

La dame qu'il voulut me croire, je veux l'être!

Je veux, pour expier, adoucir celte môrf,

Et tant mieux s'il m'en coûte un douloureux effort I

Il faut que, grâce à moi, ce malheureux poète

Sorte, sans y penser, de sa vie inquiète,

Et prenne, tout distrait par mon sourire cher,

L'obscure voie où doit s'engager toute chair'

— Recouvrons de beauté ces minutes brutales!

Et dès qu'il rouvrira les yeux, pleuvez, pétales,

Parfums, élevez-vous en bleuâtres vapeurs,

Et vous, harpes, chantez sous les doigts des harpeurs
— A nos pures amours, tu viendras, ô musique.

Ajouter chastement de l'ivresse physique!
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ÉRASME

Le prince ouvre les yeux...
(Les pétales pleurent, la musiqae jous, les encensoirs s'agitent.)

MELISSINDE, se penchant yers lui.

Prince Joffroy Rudel...

JOFFROY

Je n'avais pas rêvé...

MELISSINDE

Je viens à votre appel...

Je savais voire amour et sa longue constance —
Oui, depuis bien longtemps et par plus d'une stance

Des pèlerins qui vont chantant, et des jongleurs!

Vous étiez donc pareil à nos palmiers en fleurs

Dont les fleurs sont, au loin, à d'autres fiancé^^s...

Vers les miennes'»venaient, dans le veut, vos pensées!

Quand vous pleuriez, le soir, des pleurs qu'on croyait vains,

Mon âme les sentait ruisseler sur mes mains!
Mais, puisque vous voulez connaître l'Inconnue,

Puisque vous m'appelez, prince, je suis venue,

Et vous voyez, je suis venue, ô mon ami,

Parmi les encensoirs qu'on balance, parmi
Les parfums de cyprès, de santal et de rose,

Tandis que tinte au loin la cloche de Tortose

Et que vibrent les luths et les psaltérions.

Puisque c'est aujourd'hui que nous nous marions I

JOFFROY, éblODi.

line pareille joie est-elle bien certaine?

MELISSINDE

Comment la trouvez-vous, la Princesse lointaine?

JOFFROY

Je la regarde... éperdumenl! — Oh! tous mes voeux I

Elle est bien comme je voulais! Ses longs cheveux
Échappent au tressoir en une double vague,
Et mon dernier soleil rit dans sa grosse bague'
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Tu fais trembler pour son col frêle, ô lourd collier!

Son sourire étranger m'est déjà familier!

-Sa voix, où l'on entend un liimulle de sources,

Se boit comme une eau fraîche après de longues courses!
Et ses yeux, dépassant tout espoir, ses yeux pers,

Sont si larges et si profonds que je m'y perds!

MÉLISSINDE, lui mettant au doigt sa bague.

Voici pour votre doigt ma bague d'améthyste

Dont la couleur convient à notre bonheur triste;
(Lui passar.t au cou son collier.)

Voici pour votre cou mon collier à blason!...
(Défaisant tous ses cheveux sur lui.)

Et voici mes cheveux, puisque, nouveau Jason,

Ils sont la Toison d'or qu'au prix de tant de luttes,

De tant de maux, de tant de soupirs, vous vouliiles!

pèlerin d'amour surles glauques ciiemin^.

Voici les mains que vous chauliez, voici mes mains!
Et voici, puisqu'il fut votre but de l'enlendre,

— Écoutez bien — voici ma voix^ soumise et tendre I...

JOFFIIOV

Ils vous font peur, mes yeux déjà gris et vitreux?

MÉLISSINDE

Et voici maintenant mes lèvres sur vos yeux!

JOFFROY

Mes lèvres vous font peur, que gercèrent les fièvres?

MÉLISSINDE

Et voici maintenant mes lèvres sur vos lèvres!
(Silence).

JOFFROY, appelant.

Bertrand!
(Bertrand s'approche ; â Mélissinde, montrant les mariniers qui sont autou*

de lui.)

J'avais promis de vous dire aujourd'hui

Quel fut pour moi le cœur de ces gens...
(Tiop faible, il fait signe à Bertrand.)

Toi, dis-lui.

BERTRAND, debout au milieu des mariniers à genoux.

Si VOUS saviez sous ces peaux rutles et tannées

Quelles âmes d'enfants, ouvcrlrs, sponlanécs!
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Aimez-les, ces obscurs à la simple ferveur,

Ces dcvouemenls actifs qui portaient le rêveur!

Comme les chardons bleus qui poussent sur les plages,

Ils ont des cœurs d'azur dans des piquants sauvages!...

MÉLISSINDE

Eh bien I je leur souris...

JOFFROY

Je grelotte...

MÉLISSINDE

JofTroy,

Vous êtes dans mes bras, serré...

JOFFROY

Je n'ai plus froid,

Mais un frisson d'angoisse horrible me traverse.

Êtes-vous là?...

MÉLISSINDE

Sur ma poitrine je vuus berce

Tout doucement, comme un petit!

JOFFROY

Je n'ai plus peur.

MÉLISSINDE

Songez à nos amours! — Songez à la hauteur
Où parmi les amants, notre gloire nous guindel
Songez que je suis là, — que je suis Mélissinde;

Répétez-moi comment vous m'aimez et jusqu'où!

JOFFROY

Ahl je meurs I...

MÉLISSINDE

Regardez ces perles à mon cou!

JOFFROY

Oui, votre cou divin... Oh! mais tout se dérobe...

Je sens que je m'en vais...
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MÉLISSINDE

Tenez-vous à ma robef
Prenez-moi bien, fintourez-vous de mes cheveux

JOFFROY

Ouil Vos cheveux encore! encore 1 je les veux!
Je suis dans leur parfum, — je suis...

MÉLISSINDE, à frère Trophlme.

Hélas! saint prêtre.

Je dois auprès de lui vous laisser seul, peut-être?

FRÈRE TROPHIME

Kon, madame. L'amour est saint. Dieu le voulut.

Celui qui meurt d'amour est sûr de son salut.

MELISSINDE

Joffroy Rudel, que nos amours ont été belles !

Nos âmes n'auront fait que s'emmêler des ailes!

JOFFROV

Votre manteau, brodé de pierres et d'orfroia . & >- ^
-**-'

Je voudrais le toucher; — mes doigts sont déjà froids;

Mes doigts ne sentent plus les orfrois et les pierres
;

Mes doigts sont déjà morts... '

FRÈRE TROPHIME

Récitez les prières!...
(Tout le monde anloar de lai.)

MÉLISSINDE, doulourentement

Ho!
FRÈRE TROPHIME

Proficitcereanima.
(La prière court en marmurai.)

JOFFROY

Je me meurs.

MÉLISSINDE, aux musiciens.

Harpes, couvrez de chants ces trop tristes rumeurs^.
(Musique douce.)

~
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JOFFROY

Parlez, car votre voix est la musique même,
Sur quoi j'avais rêvé de mourir.

MBLISSINOE, renlMtnt.

Je vous aime.

FRÈRE TROPHIME
D£us démens. ..

(Munnar* de prière*, que eourre nne onde de harpe* .j

JOFFROY

Parlez, que je n'entende pas

S'approcher, s'approcher le pas lurtif, le pas...

Parlez, parlez sans cesse, et je mourrai sans plaintes!

FRÈRE TROPHIME

Libéra, Domine...
(Murmure et htrpei.)

MÉLISSINDE
^

.' - X -

Parmi les térébinthes, uuhJC-^^-'^^^'""

Ami, c'était à vous que je rêvais le soir; \i

Et dans les myrtes bleus lorsque j'allais m'asseoir

Le malin, je tenais sous les branches myrtines.

Des conversations, avec vous, clandestines...

JOFFROY

Parlez, parlez!
FRÈRE TROPH.MK

..i ex omnibus periculu...

MÉLISSINDE

Et lorsque je marchais entre les svelles lys,

El qu'un d'eux, s'inclinant, semblait me faire signe,

Cbmme il me paraissait le seul conlident digne

Jl'un amour si royal que le nôtre, et si blanc...

je confiais que je vous aime au lys tremblant!

JOFFROY

Parlez 1 car votre voix est la musique même.
Parlez I
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MÊLISSINDE

Je confiais au lys que je vous aime...

JOFFROY

Ah ! je m'en vais, — n'ayant à souhaite r plus rien !
•i.AJ^^K

Merci, Seigneur! Merci, Mélissinde! —Combien,
Moins heureux, épuisés d'une poursuite vaine, X'.v.
Meurent sans avoir vu leur Princesse lointaine!..."

MÉLISSINDE le berc» dans ses bras.

Combien, aussi, l'ont trop tôt vue, et trop longtemps,
Et ne meurent qu'après les jours désenchantanlsJ
Ah

! mieux vaut repartiraussiLà^nu'on arrive
r

Que de te voir fiûî:^''^fiû]î^^l^e laxkû! [yCi\^ÔJih^
Mon étreinte est pour toi d'une telle do"ïïcèur
Parce que l'Étrangère est encor dans la Sœurt
Tu n'auras pas connu cette tristesse grise
De l'idole avec qui l'on se fahiiliarise;

Je garde du lointain, par lequel je te plus;
Et tes yeux se fermant pour ne se rouvrir'plus
Tu me verras toujours, sans ombre à ma lumière,
Pour la première fois, toujours pour la première l'

JOFFROY

^ La princesse est venue I ipa princesse, adieu I

FRÈRE TROPHIME

Libéra, Domine...

MELISSINDE, debout, le soulevant aans ses bras vers le resplendissement d« la
mer. Ils sont enveloppés de la pournu du soleil couchant Ik .^ Vj •

Tout le ciel est en feu I ^S^'K
Vois, tu meurs d'une mort de prince et de poète,
Entre les bras rêvés ayant pûs.é la tête, -^)t$yJ^Ax\
Dans l'amour, dans la grâce et dans la majesté; ^^

.

Tu meurs, béni de Dieu, sans l'imporlunilé
3,u^-'^>5^ Des sinistres objets, des dies. et des Haies, Siy^^^WUx

i)ans des odeurs de fleurs, dans des bruits de violes
D'une mort qui n'a rien ni de laid, ni d'aiaex, JjidWvAAjLA/i
Et devant un coucher de soleil sur la mer!
(Joffroy Rudel est mort et laiise retonU)*r sa léle. Elle le coueh» doucement

Frère Trophime l'avance.)
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MÉLISSI.NDE

Ne fermez pas encor ses yeux, il me regarde.

SORISMONDE, avec effroi.

Il retient dans ses mains vos cheveux!

MÉLISSINDE

Qu'il les garde!
(Atoc un poignard qu'elle prend à la ceinture du mort, elle coape ses cbeveui

el le» mains de Rudel retombent en les entraînant eur lui.)

Oh ! pas cclay c'est trop!)

.BEUTRAND

ilELlSSINDE, sans se retourner vers lui.

Qui parle ainsi?

BERTRAND

C'est trop!...

MÉLISSINDE

Vous, Bertrand? Mais il faut mioncer, il le fautl.

Du \jiile mensonger-se d^clin^^ traniÊ. V-<./^
Mon âme sut enfin s'occuper d'une autre âme^
Et je suis différente; et du bien que j'ai fait,

Déjà s'atteste en moi le merveilleux effet! ,,

Qu"éliez-vous, rêve, amour, rose rouge ou lys blênie, l»v.o44i.

Près de ce grand printemps qu'est l'oubli de soi-même? \j

Afin que ce prin.temps, pour moi, soit éternel,

Je prendrai le sentier qui monte au Mont-Carmell

BERTRAND
ilélas!

MÉLISSINDE, aui marinisra.

Votre œuvre ici, mariniers, se" termine!

Mais pourquoi ces liâiLlons et ces airs de lamine? " *<-OQjCi

Mais il vous faut du pain, il vous faut des habits! ^
lArrachant à pleines mains les pierres de son ma-.iteau.)

Tenez, tenez, j'ai des saphirs, j'ai des rubis !

J'arracherai de moi ces lourdes choses vaines!

Ramassez! Ce n'est pas le paiement de vos peines;

Vous pouvez ramasser, amis, car le paiement

De votre amour, c'est la Princesse vous aimant!
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El voici des bérvb . et voici des opales !

Je vous jette mon cœur parmi ces pierres pâles (

Les diamants vont pleuvoir, elles perles neiger I...

— Ah! je sens mon manteau divinement léger I

BERTRAND

Et moi, que deviendrai-je?...

MÉLISSINDB

Allez, avec ces hommes,
Combattre pour la Croix I

TOUS LES MARINIERS, bnuidissant des arme».

Pour la Croix' Nous en sommes

LB PATRON

Nous brûlerons demain la glorieuse nef

Qui porta le poète.

TROBALDO, montrant Bertrand.

Et nous suivrons ce chef!

BERTRAND

El nous irons cueillir, sur le Tombeau, la Palme!

MELISSINDE, reculant vere sa galère.

Adieu! ne pleurez pas, — car je vais vers le calme,

^ ^ i?_£?SMls.-?Jiiïï.-3.liêiJâL ilêssgntieJJ , ,

.

FRÈRE TROPHIME, «'agenouillant devant le corpa de Joffroj.

Oui, les grandes amours travaillent pour le ciel.

RIDEAD

Paris. — h. Marethbux, imprimeur, 1, rue Cassette.
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